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次 印刷 


序言 : 论 闪 识 形态 抗 气 化 剂 


本 序 吝 在 为 急性 子 读 者 提供 杰 书 内 容 简 介 的 同上 时, 解 从 了 为 
什么 “集权 主义 ”从 其 发 端 人 仍 好 训 十 并 且 现 在 仍然 十 一 个 权 
宜 之 于 。 


.在 "中国 调 味 品 “绿茶 包装 袋 上 有 一 段 宣 传 其 益处 的 简短 说 
明 : 绿茶 是 抗 氧化 剂 的 天 然 资 源 , 可 以 中 和 人 体内 一 种 被 称 作 游 
离 基 的 有 害 分 子 。 通 过 抑制 游离 基 , 抗 氧化 剂 可 以 帮助 人 体 保 持 
其 目 然 健康 状态 。 将 这 一 说 明 稍 作 修改 ,不 是 可 以 说 ,集权 主义 
这 一 概念 就 是 主要 的 意识 形态 抗 氧 化 剂 之 一 吗 ? 其 整个 生涯 的 
作用 不 就 是 抑制 游离 基 , 从 而 帮助 社会 机 体 保 持 良 好 的 政治 和 意 
识 形 态 状 态 吗 ? 

了 竹 会 生 大 本 身 的 情况 一 样 ， 当今 自称 “激进 的 ”学 术 界 充满 
了 不 成 文 的 规则 没有 人 明确 地 陈述 过 这 些 
规则 ,但 是 ,不 遵循 这 些 规则 的 话 , 便 会 造成 不 兢 设 想 的 后 果 ， 这 
些 不 成 文 规则 中 有 一 条 涉及 到 这 样 一 种 无 人 质疑 的 普遍 存在 的 
现象 ,即将 某 人 的 立场 “背景 化 ?或 “定位 >。 在 辩论 中 最 容易 自动 

得 分 的 方法 是 宣 称 对 方 的 立场 没有 “ 置 于 ” 个 恰当 的 历史 背景 





2 | 有 人 说 过 集权 主义 吗 ? 


中 :“ 你 谈 到 女人 一 一 哪 一 种 女人 ? 世上 没有 你 说 的 那 种 女人 ， 因 
此 ,你 有 关 女 人 第 而 统 之 的 说 法 ,尽管 它 非常 明显 是 完全 中 性 的 ， 
难道 不 是 在 特 准 某 些 特定 的 女人 而 排除 其 他 女人 吧 ? 
尽管 这 上 段 话 包含 了 显而易见 的 真理 要 素 , 为 什么 如 此 激进 的 

历史 化 是 错误 的 呢 ? 因为 今天 (晚期 资本 主义 全 球 市 场 ) 的 社会 
现实 本 身 就 是 被 马克 思 所 说 的 “现实 抽象 ”力量 所 统治 :资本 的 流 
通 是 激进 的 “无 领土 化 "(引用 德 勒 慈 的话) 思想 的 推动 力量 ,这 种 
“无 领土 化 ”的 根本 功能 就 是 主动 地 无 视 具 体 的 条 件 ,因此 也 无 法 
在 这 些 条 件 中 “生根 ”。 正 如 在 标准 的 意识 形态 中 的 情况 一 样 ,和 
不 再 具有 普遍 性 ,这 种 普 记 性 让 项 了 对 它 的 不 公平 性 的 曲解 , 遮 
项 了 它 对 特定 内 容 的 曲解 ;更 确切 地 说 , 它 的 真正 意图 是 要 找 出 
其 体 根 源 ， 会 于 壬 中 履行 的 于 条 多 委 。 

在 过 去 10 年 里 ,这 些 规则 中 的 另外 一 条 是 汉 娜 。 阿 伦 特 的 权 
威 上 升 到 了 高 不 可 及 的 地 步 , 成 了 一 个 转折 点 。 直 到 20 年 前 , 左 
夷 激进 分 子 还 将 她 视 为 “集权 主义 ”( 这 是 西方 在 冷战 时 期 的 意识 
形态 斗争 中 使 用 的 主要 武器 ) 概 念 的 执行 人 而 拒绝 接受 她 。 在 20 
世纪 70 年 代 的 茶 个 文化 研讨 会 上 ,如 果 有 人 被 天 真 地 问 道 , “你 的 
论点 与 阿 伦 特 的 有 什么 不 同 吗 ?” 这 无 疑 说 明 被 问 的 人 麻烦 大 了 ， 
但 是 ,今天 ,人 们 应 该 怀 着 敬意 善待 她 一 一 即使 那些 因 其 基本 取 
向 不 同 , 可 能 会 反对 阿 伦 特 的 学 者 们 (精神 分 析 学 家 ,如 朱 丽 娅 。 
死 里 斯 特 娃 , 因 为 阿 伦 特 拒绝 接受 精神 分 析 学 理论 ;法 兰 克 福 学 
派 的 追随 者 ,如 理 查 德 。 伯 恩 斯 坦 , 因 为 阿 伦 特 对 阿 多 诺 的 极度 
政 意 ) 也 在 从 事 一 项 不 可 能 完成 的 任务 一 一 使 阿 伦 特 与 他 和 们 所 信 
奉 的 基本 理论 保持 一 致 。 阿 伦 特 权威 的 上 升 也 许 最 清楚 地 表明 
了 左派 在 理论 上 的 失败 一 一 表明 左派 接受 了 自由 主义 民主 (与 
“集权 主义 ”相对 的 “民主 ”, 等 等 ) 的 基本 坐标 ,现在 正 努力 在 这 个 
空间 之 内 重新 定义 它 的 位 置 ( 和 对 立 面 )。 因 此 ,首先 要 做 的 事情 
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是 无 所 旦 惧 地 违反 这 些 自 由 主义 的 禁 总 :即使 有 人 被 指责 为 “ 反 
民主 ”“ 集 权 主 义 " 等 等 , 那 又 有 什么 要 紧 。 

在 “集权 主义 ”概念 存在 的 整个 时 期 , 它 作 为 一 种 意识 形态 维 
持 了 许多 复杂 概念 的 生存 ,如 “抑制 游离 基 ”、 保 证 自由 一 民主 霸 
权 ，, 拒 绝 接受 左派 把 自由 主义 民主 等 同 于 右派 法 西 斯 集权 主义 的 
对 应 面 、 李 生子 的 说 法 。 试 图 通过 细 分 类 (强调 法 西 斯 主义 和 共 
产 主义 变种 之 间 的 区 别 ) 来 挽救 “集权 主义 ”是 徒劳 的 :你 接受 “ 集 
权 主 义 ” 的 概念 之 时 ,你 就 被 牢 牢 地 定位 于 自由 主义 的 一 民主 的 
沁 围 之 内 了 。 因 此 ,本 书 的 论点 是 , “集权 主 义 ” 这 一 概念 远 非 一 个 

行 之 有 效 的 理论 概念 ,而 是 一 种 权宜 之 计 : 它 非但 不 能 使 我 们 开 

动脑 筋 忌 考 , 迫 使 我 们 获得 一 种 新 的 洞察 力 来 分 析 它 所 描述 的 历 
史 现 实 , 反 而 免除 了 我 们 思考 的 义务 ,其 至 主动 阻止 我 们 去 思考 。 

今天 ， 集 权 主 义 ? 威 胁 这 一 说 法 仍然 具有 某 种 不 成 文 的 禁止 
忆 考 的 含义 ,类 似 于 20 世纪 60 年 代 后 期 德国 臭名 昭著 的 禁止 受 
雇 于 任何 国家 公共 机 构 的 说 只 要 你 稍稍 流露 出 一 点 儿 从 
事 旨 在 严肃 挑战 现存 秩序 的 政治 活动 的 倾向 ,立即 就 会 得 到 这 样 
的 答复 :“ 虽 然 它 是 仁慈 之 举 , 但 它 必须 在 新 的 古 拉 格 群岛 终结 1” 
在 当今 的 政治 哲学 中 ,道德 回归 ”不 道德 地 利用 十 拉 格 群岛 或 种 
族 大 屠杀 的 丽 怖 作为 凶 独 无 比 的 鬼怪 , 胁 亿 我 们 声明 放弃 所 有 严 
肃 的 激进 的 信仰 。 这 样 ,墨守成规 的 自由 主义 流 谍 恶 棍 便 可 以 在 
为 现存 秩序 辩护 的 过 程 中 找到 虚伪 的 满足 :他 们 知道 有 腐败 ,有 
剥 前 ,以 及 诸如 此 类 的 现象 ,但 是 ,他 们 把 所 有 试图 改变 事物 现状 
的 努力 都 指责 为 具有 道德 上 的 危险 性 ,是 不 可 接受 的 ,从 而 ,“ 集 
权 主 义 ” 的 阴魂 又 重 现 了 ，。 

本 书 的 目的 并 非 要 重新 系统 地 阐述 集权 主义 的 历史 ,而 是 试 
图 追寻 这 一 普遍 概念 中 的 某 一 具体 内 容 到 另 一 个 具体 内 容 的 辩 
证 的 运动 , 即 由 黑 格 尔 所 说 的 “具体 普遍 性 ?构成 的 运动 。 在 《 女 
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人 为 何 写 信 多 寄 信 少 ?》 一 书 中 , 达 莉 安 。 里 德 指出 , 当 一 个 女人 
对 一 个 男人 说 “我 爱 你 ”的 时 候 , 她 的 真实 意图 是 以 下 三 者 中 之 一 : 


* 我 有 个 情人 (如 “是 的 ,我 和 他 有 过 一 段 风 流 韵 事 , 但 是 那 
并 不 能 说 明 什么 ,我 真正 爱 的 人 还 是 你 1”) 
. 我 讨厌 你 了 (如 “是 的 ,是 的 ,我 爱 你 ,一 切 都 提 好 ,只 是 , 求 
求 你 ,让 我 一 个 人 呆 一 会 儿 , 我 需要 安静 1”); 
" 最 后 一 个 是 ,一 句 简单 的 我 想 做 爱 ! 


这 三 个 意思 在 推理 链 中 是 相互 关联 的 词语 ; "我 有 个 情人 是 
因为 我 讨厌 你 了 ,所 以 ,如 果 你 要 我 爱 你 ,就 在 床上 给 我 更 多 的 
受 ! 据 此 推论 ,今天 ,作为 马克 思 主 义 的 直接 和 必然 结果 ,冷战 时 
期 标准 的 反 斯 大 林 主 义 的 自由 主义 痛 骂 声 消亡 了 ,之 后 , 当 理 论 
家 们 以 赞赏 的 态度 使 用 “集权 主义 ”这 一 术语 时 ,他 们 必 取 以 下 五 
种 态度 中 之 一 种 ， 


“集权 主义 ”是 背离 正道 的 现代 主义 ; 它 填补 了 因 现 代 主 义 
对 所 有 传统 的 有 机 的 社会 关系 的 解构 而 造成 的 空 阶 。 墨守成规 
的 保守 主义 者 和 后 现代 主义 者 共同 拥有 这 个 概念 一 -他 们 之 癌 
的 区 别 只 不 过 是 强调 的 重点 不 同 : 对 于 某 些 人 来 说 ,集权 主义 ” 
是 现代 主义 启蒙 运动 的 必然 结果 ,其 概念 本 身 就 说 明了 这 一 点 
而 在 另 一 些 人 看 来 , 当 启 蒙 运动 没有 充分 实现 其 潜力 的 时 候 , 集 
权 主义 更 多 的 是 一 种 不 断 完善 自身 的 威胁 。 

“ 种 族 大 屠杀 是 获 竹 难 书 、 铁 证 如 山 的 罪行 ,不 能 用 具体 的 
政治 分 析 方法 对 其 进行 分 析 , 因 为 这 种 方法 本 身 就 削弱 了 它 的 重 
要 性 ， 

“ 新 自由 主义 声称 ,任何 激进 的 解放 的 政治 计划 都 必定 会 以 


er 
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某 种 集权 统治 或 控制 的 形式 告终 。 因 此 ,自由 主义 成 功 地 将 新 种 
族 基 要 主义 和 激进 左派 解放 计划 (不 论 它 还 剩 下 些 什 么 ) 结 合 起 
来 ,仿佛 这 两 者 是 “紧密 相关 的 ”, 恰 如 同一 枚 硬币 的 正 反 两 面 ,部 
是 旨 在 取得 “全面 控制 ”…… (这 种 结合 是 旧 的 自由 主义 概念 的 新 
形式 , 那 种 日 的 概念 认为 法 西 斯 主义 和 斯 大 林 主 义 是 退化 为 “ 集 
权 主 义 ? 的 民主 的 两 种 形式 。) 

*“ 今天 的 后 现代 主义 声称 ( 阿 多 诺 和 堆 克 海 默 的 《启蒙 辩证 
法 》 一 书 已 经 预示 了 这 一 点 ) ,政治 集权 主义 根植 于 以 男 权 主义 一 
理性 为 中 心 的 形而上学 的 范畴 内 :预先 阻止 集权 主义 后 果 的 惟一 
办 法 是 坚持 认为 裂 终 、 开 口 、. 移 置 的 存在 ,它们 是 决 不 会 被 包括 在 
任何 封 轩 的 本 体 论 大 厦 之 内 的 。 

“最 后 ,在 最 近 一 次 认识 主义 的 强烈 冲击 中 ,后 现代 文化 研 
究 本 身 被 指责 为 “集权 主义 的 ,被 认为 是 无 条 件 服从 党 的 路 线 的 
斯 大 林 催 辑 赖 以 生存 的 最 后 一 个 孤岛 ,任何 理性 的 论证 对 它 都 无 
法 产生 影响 。 


在 此 ,值得 注意 的 一 个 有 趣 现 象 是 ,甚至 连 占 主导 地 位 的 “ 批 
判 " 斩 学 对 茜 权 自由 主义 (后 现代 解构 主义 左派 的 霸权 自由 主义 ) 
作出 反应 时 都 要 依赖 于 “集权 主义 ”。 解 构 主 义 的 政治 信念 是 这 
样 的 :社会 属于 结构 不 可 判定 性 的 领域 ,其 标志 是 无 法 缩小 的 鸿 
鸭 或 缺 拓 ,被 认为 永远 与 其 自身 具有 非 同一 性 六 集权 主义 ”, 说 到 
底 , 征 这 个 不 可 判定 性 的 闭合 -一 一 后 现代 左派 ,用 它 自 己 的 行 话 
来 说 ,在 此 不 是 再 次 系统 阐述 了 以 赛 亚 ， 伯 林 、 罗伯特 。 康 村 斯 
符 一 伙 人 的 老 掉 牙 的 自由 主义 智慧 吗 ? “集权 主义 ”就 这 样 被 提 
升 到 本 体 论 困惑 的 高 度 ; 它 被 看 作 是 一 种 纯粹 出 于 政治 原因 的 康 
德 式 的 请 误 推 理 , 一 个 无 法 规避 的 “ 先 验 论 错觉 ”, 即 在 一 次 不 合 
法 的 短路 中 , 当 一 种 积极 的 政治 秩序 被 直接 认同 于 不 可 能 的 正义 
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的 他 者 性 时 所 发 生 的 先 验 论 错觉 一 一 任何 不 先 同 偶然 性 / 移 置 / 
有 限 的 符 史 的 态度 都 被 指责 为 潜在 的 “集权 主义 ”。 

在 这 儿 , 总 体 性 一 词 的 哲学 概念 和 集权 主义 一 词 的 政治 概念 
往往 是 相互 重 司 的 ,从 卡尔 。 波 普尔 到 让 -上 弗 谓 索 瓦 。 利 奥 塔 的 论 
述 中 都 是 这 样 ; 黑 格 尔 的 理性 总 体 性 被 看 作 哲 学 中 最 大 的 集权 大 
厦 。 今 天 ,理性 本 身 有 党 到 严重 挤 压 :新 时 代 派 指责 它 为 笛 卡 尔 机 
械 / 推 论 “ 大 脑 左 半球 ”思维 ;女权 主义 者 拒绝 接受 它 , 认 为 它 是 一 
种 男性 的 态度 ,上 暗含 反对 女性 的 多 秋 善 感 的 意思 ;在 后 现代 主义 
者 看 来 ,理性 涉及 到 “客观 性 ”的 形而上学 的 要 求 , 它 抹 去 了 决定 
认为 是 “理性 的 ”和 “客观 的 ”事物 的 力量 和 话语 机 制 …… 它 反对 
这 个 伪 左 派 的 非 理 性 主义 ,这 会 使 人 想起 拉 康 的 《无 意识 中 文字 
的 动因 》 一 书 中 的 一 个 副标题 : 弗 洛 伊 德 后 的 理性 ，。 


1991 年 ,在 由 罗马 尼 亚 秘 密 警 察 发 动 的 反 齐 奥 塞 斯 库 政变 以 
后 ,该 机 构 本 身 仍 然 完 全 保持 着 其 功能 , 像 以 往 一 样 继续 运转 。 
为 了 跟 上 新 的 “民主 "时代 的 发 展 , 秘 密 警 察 努 力 为 自己 塑造 一 个 
比较 和 善 的 新 形象 ,但 是 ,这 种 努力 带 来 了 一 些 可 怕 的 插曲。 我 
的 一 位 美国 朋友 ,当时 他 获得 富 布 赖 特 奖 学 金 在 布加勒斯特 学 
习 。 他 抵达 后 一 星期 打 电 话 给 家 里 ,告诉 他 的 女 朋 友 ，, 说 他 现在 
身 在 一 个 贫穷 而 友好 的 国家 ,这 里 的 人 民乐 观 愉快 ,渴望 学 习 。 
他 挂 上 电话 后 ,电话 立即 响 了 起 来 ;他 拿 起 听 简 ,一 个 操 着 略微 生 
硬 英 语 的 嗓音 告诉 他 ,自己 是 一 名 秘密 警察 ,其 职责 是 监听 他 的 
电话 交谈 ,说 想 感谢 他 说 的 关于 罗马 尼 亚 的 好 话 一 -并 祝愿 他 旅 
居 恰 快 ,然后 说 了 一 声 再 见 

洲 以 此 书 献 给 罗马 尼 亚 税 密 警察 局 的 那 位 无 名 债 探 。 


序言 : 论 意 识 形态 抗 握 化 剂 
1 神话 及 神话 的 盛衰 
2 布 特 勒 是 有 反讽 者 ? 


4 忧郁 和 行为 

5 文化 研究 真 的 是 集权 主义 的 ? 

结论 ;“…… 赤 贫 ( 集 权 主 义 ) 在 诗意 时 代 的 作用 是 
什么 ?” 
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1 神话 及 人 昼 话 的 碟 尽 


在 杰 章 中 , 谈 者 将 会 令 讶 地 得 知 , 蚤 语 是 跟 感 着 社会 喜 
便 而 来 的 次 级 现 依 ;作为 奖赏 , 仿 还 会 了 解 到 一 个 妆 膏 
双人 出 现 的 局 秘 。 


20 世纪 60 年 代 后 期 和 70 年代, 在 拉 康 式 马 克 思 主义 的 黄金 
时 代 , 拉 康 在 法 国 的 许多 追随 者 被 他 的 反 美 主义 所 吸引 ,这 一 点 
尤为 清楚 地 表现 在, 他 拒绝 把 精神 分 析 中 的 自我 心理 变化 视 为 
“美国 生活 方式 ”在 意识 形态 上 的 表现 。 尽 管 这 些 追 随 者 将 拉 康 
的 反 美 主义 理解 为 他 的 “ 反 资 本 主义 ”的 一 个 标志 ,但 是 ,更 为 恰 
当 的 是 应 该 看 到 它 所 包含 的 标准 的 保守 主题 的 踪迹 :在 今天 这 个 
资产 阶级 的 、 商 业 化 的 “美国 化 的 ”社会 中 ,不 可 能 再 发 生 真 正 的 
悲剧 ;这 就 是 为 什么 像 克 洛 岱 尔 这 样 伟 大 的 保守 主义 作家 试图 复 
兴 悲 剧 概念 以 还 尊严 于 人 类 生活 的 原因 …… 止 是 在 这 一 点 
上 一 当 拉 康 尽 力 为 陈旧 的 真实 性 (在 今天 表面 化 的 世界 里 几乎 
难以 辨别 ) 的 最 后 残余 物 说 好 话 的 时 候 一 一 他 的 话 听 起 来 似乎 是 
(而 且 就 是 ) 一 堆 意识 形态 上 的 陈 词 小调 。 但 是 ,尽管 拉 康 的 反 美 
主义 代表 了 他 著作 里 最 “虚假 的 ”和 与 意识 形态 有 关 的 论点 ,在 这 
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个 意识 形态 中 仍然 有 一 个 “理性 核心 ”; 现 代 主 义 的 出 现实 际 上 破 
坏 了 传统 的 悲剧 概念 ,以 及 神话 中 主宰 人 类 命运 的 命运 女神 的 
概念 。 


俄 犹 浦 斯 之 前 的 哈姆雷特 


当 我 们 谈 到 精神 分 析 论 及 的 诸 种 神话 时 ,实际 上 我 们 说 的 是 
一 个 神话 , 即 俄 狄 浦 斯 神话 一 其 他 所 有 的 弗 洛 伊 德 神话 (原始 
父亲 的 神话 、 弗 洛 伊 德 式 的 摩西 神话 ) 都 是 这 个 神话 的 变异 ,尽管 
这 是 一 些 必要 的 变异 。 但 是 ,由 于 哈姆雷特 的 叙述 ,事情 变 得 复 
杂 起 来 。 当 然 , 用 标准 的 .前 拉 康 的 “天 真 的 ”精神 分 析 去 阅读 
《哈姆雷特 》 的 话 ,人们 的 注意 力 都 集中 在 哈姆雷特 对 他 母亲 怀 有 
的 乱伦 情欲 方面 。 于 是 ,哈姆雷特 对 他 父亲 之 死 的 震惊 被 解释 为 
无 意识 的 狂暴 愿望 (在 该 剧 中 ,希望 父亲 死去 ) 的 实现 对 主体 产后 
的 损伤 性 影响 ;出 现在 哈姆雷特 面前 的 亡 父 的 幽灵 是 哈姆雷特 对 
于 死亡 视 愿 * 的 内 次 的 投射 ;他 对 克 劳 迪 斯 的 仇恨 是 自 恋 对 抗 状 
态 的 结果 一 -- 克 劳 迪 斯 ,而 不 是 哈姆雷特 自己 ,得 到 了 他 的 母亲 ; 
总 的 来 看 ,他 对 莪 非 丽 雅 和 所 有 女人 的 大 恶 表明 了 他 对 令 人 守 息 
的 乱伦 性 和 欲 的 厌恶, 这 种 厌恶 来 自 于 父亲 般 的 禁 规 /法 邻 的 缺 
失 …… 因 此 ,根据 这 个 标准 的 阅读 理解 ,作为 俄 狄 浦 斯 现代 版 本 
的 哈姆雷特 见证 了 从 古代 到 当代 的 演进 过 程 中 恋 母 情结 禁止 乱 
伦 的 强化 :就 恋 母 情结 而 论 , 我 们 谈论 的 仍 是 乱伦 问题 ;而 在 《 哈 
姆 雷 特 ?中 ,乱伦 的 欲望 受到 了 抑制 和 移 置 。 看 起 来 ,把 哈姆雷特 
描写 成 一 个 强迫 性 神经 官能 症 患 者 的 真正 目的 在 于 :与 所 有 (至 
少 是 西方 的 ) 历 史 中 的 吹 斯 底 里 形成 鲜明 对 照 的 是 ,强迫 性 神经 


* 上 弗 洛 仇 德 用 庄 , 指 的 是 有 意识 或 无 意识 地 对 自己 或 他 人 的 死人 祝愿 。 -一 译注 
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官能 症 显然 是 一 个 现代 现象 。 

按照 弗 洛 伊 德 的 沁 雄 主义 的 阅读 理解 《哈姆雷特 小 看 成 了 
恋 母 情结 神话 的 现代 版 本 。 虽 然 我 们 不 应 该 低估 这 种 阅读 的 力 
晤 ,但 是 ,问题 是 我 们 该 如 何 将 它 与 这 样 一 个 事实 协调 起 来 , 即 尺 
管 一 -在 歌德 式 的 人 物 系列 中 一 一 哈姆雷特 也 许 像 是 一 个 现代 
(性 格 内 向 的 .沉思 的 、 优 条 误 断 的 ) 知 识 分 子 的 原形 ,但 是 , 哈 姆 
雷 特 神 话 比 俄 狄 浦 斯 神话 要 古老。 故事 的 基本 梗概 (儿子 蔡 他 的 
父亲 问 谋 杀 哥 哥 、 倾 夺 王位 的 邪恶 报 父 报仇 ;儿子 装 “ 疯 ” 卖 傻 ,但 
句 句 真 话 ,得 以 在 他 叔父 的 非法 统治 下 生存 ?是 -- 个 从 击 老 的 北 
欧文 化 到 古代 埃 及 .伊朗 和 波利尼西亚 ,处 处 可 克 的 普通 神话 。 
此 外 ,有 充足 的 证 据 支 持 这 样 一 个 结论 , 即 这 个 故事 最 终 要 说 的 
不 是 家 性 创伤 ,而 是 天 体 事件 :哈姆雷特 神话 的 最 终 “ 意 义 ” 是 正 
在 运行 的 星球 的 运动 一 一 也 就 是 说 , 哈 姆 雷 的 大 极其 明 
确 的 天 文 观察 编织 进 了 家 庭 故 事 中 ……’ 然 而 ,这 个 解释 看 上 去 也 
许 十 分 令 人 信服 ,但 也 立即 陷 进 了 自己 制造 的 绝境 中 :星球 运动 
本 号 并 无 意义 ,只 不 过 是 一 种 无 性 欲 共 鸣 的 自然 现象 ,因此 ,人 们 
为 什么 要 假借 这 样 一 个 产生 大 量 性 欲 纠 万 的 家 庭 故 事 去 和 闸 释 一 
隐喻 它 呢 ?换言之 , “什么 意味 着 什么 ”的 问题 决 不 是 由 这 种 阅读 
理解 所 决定 的 :哈姆雷特 的 故事 “意味 着 ”星球 ,还 是 星球 “意味 
看 ” 险 姆 雷 特 的 故事 ? 也 就 是 说 ,古代 人 使 用 他 们 的 天 文 知 识 是 
为 了 润 悉 人 类 基本 性 欲 的 僵局 ? 

然而 ,有 一 点 是 很 清楚 的 :从 时 间 和 逻辑 上 来 看 ,哈姆雷特 的 
改 事 确实 早 于 俄 狄 浦 斯 神话 。 我 们 在 此 谈论 的 是 弗 洛 伊 德 很 熟 
太 的 无 意识 移 置 的 心理 机 制 :逻辑 上 早 一 些 的 事情 只 能 被 看 作 
〈 或 者 成 为 ,或 者 将 自己 写 进 故 事 中 ) 某 个 被 认为 是 “原始 ”故事 的 
后 来 的 同 接 变 形 。 那 是 常常 被 误 认为 “做 梦 ” 的 源头 ,这 种 做 梦 涉 
及 到 潜在 的 梦想 和 梦 里 明确 表达 的 无 意识 欲望 之 间 的 区 别 : 在 做 
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梦 的 时 候 , 潜 在 的 思想 被 用 密码 书写 /被 移 置 ,但 下 是 通过 这 种 移 
置 , 另 一 个 真正 的 无 意识 思想 才 得 以 明确 表达 它 自己 ，。 

因此 ,就 俄 狄 浦 斯 和 哈姆雷特 而 言 , 人 们 从 线性 /历史 的 角度 
阅读 《哈姆雷特 》, 把 它 读 成 了 受到 间接 变形 的 俄 狄 浦 斯 故事 ,而 
俄 狄 浦 斯 神话 则 是 (如 黑 格 尔 已 经 声称 的 ) 西 方 希腊 文明 (代表 古 
老 的 前 硕 脂 宇宙 瓦解 的 斯 芬 克 斯 自 取 灭亡 的 跳跃 ) 的 开篇 神话 ; 
下 是 在 哈姆雷特 对 俄 犹 浦 斯 神话 的 “变形 ”中 ,其 受 抑制 的 内 容 明 
确 表达 了 自己 一 一 可 以 证 明 这 一 点 的 事实 是 ,哈姆雷特 的 母体 在 
前 古典 神话 中 无 处 不 在 ,并 可 上 淹 到 十 埃及 本 身 , 其 精神 失败 的 
标志 是 斯 芬 克 斯 自 取 灭亡 的 跳跃 。( 顺 便 提 一 名 ,要 是 相同 的 事 
情 其 至 发 生 在 基督 教 上 会 怎么 样 呢 : 难 道 不 是 弗 洛 伊 德 所 说 的 
《新 约 》 中 上 帝 的 被 谋杀 揭示 了 《 旧 约 》 中 “否认 的 ”创伤 吗 ?) 那 么 ， 
了 哈姆雷特 的 前 俄 狄 浦 斯 的 “秘密 ?是 什么 呢 ? 人 们 应 该 谨 记 , 俄 狄 
浦 斯 是 一 个 真正 的 “神话 ”, 而 哈姆雷特 故事 是 这 个 神话 的 “现代 
化 的 ”错位 / 认 误 ; 人们 应 该 记 取 的 教训 是 , 俄 狄 浦 斯 “神话 ”一 
也 许 还 有 神话 般 的 天真” 本身 一 一 被 用 于 混淆 某 些 遭 禁 的 知识 ， 
它 最 终 是 关于 父亲 的 猥 讼 的 知识 。 

那么 ,在 一 个 悲剧 性 的 格局 中 ,行为 和 知识 是 怎样 联系 在 一 
起 的 呢 ? 俄 狄 浦 斯 和 哈姆雷特 是 两 个 基本 的 对 立 面 : 俄 狄 浦 斯 完 
成 ( 狼 父 ) 行 为 是 因为 他 不 知道 自己 在 做 什么 ;与 俄 狄 浦 斯 形成 对 
照 的 是 ,哈姆雷特 知道 ,而 且 正 是 因为 这 个 原因 ,他 无 法 继续 (为 
他 父亲 之 死 报仇 的 ) 行 为 。 此 外 ,如 拉 康 所 强调 的 那样 ,不 仅 哈 姆 
雷 特 知道 ,而 且 哈 姆 雷 特 的 父亲 也 神秘 地 知道 自己 处 了 ,其 至 知 
道 自己 是 怎么 死 的 ,这 与 弗 洛 伊 德 阐述 的 梦 里 的 父亲 形成 了 对 
照 , 梦 中 的 父亲 并 不 知道 自己 死 了 -一 一 正 是 这 过 多 的 知识 说 明了 
《哈姆雷特 》 极 低 的 传奇 剧 效果 。 也 就 是 说 ,与 以 革 种 误 认 或 无 知 
为 某 础 的 悲剧 截然 不 同 的 是 ,传奇 剧 总 是 包含 某 些 意 想 不 到 的 、 
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过 多 的 知识 ,这 些 知 识 并 非 主 大 公 而 是 他 或 她 的 对 立 面 拥有 的 ， 
它 是 在 剧 终 有 从 张 的 大 逆转 中 传 授 给 主人 公 的 。 

让 我 们 回想 一 下 活 顿 的 《纯真 年 代 》 这 一 著名 传奇 剧 式 小 说 
最 终 仿 张 的 逆转 。 小 说 中 ,多 年 来 一 直 对 奥 伦 斯 卡 女 伯 恬 心怀 不 
正 贡 爱恋 的 丈夫 获悉 ,他 年 轻 的 妻子 始终 知道 他 隐 某 不 露 的 情 
欲 。 或 主 这 也 可 以 提供 一 种 重新 评价 不 幸 的 《万 桥 遗 梦 ) 的 方法 : 
假设 在 影 盯 的 结尾 ,不 久 于 世 的 弗 天 西 丝 卡 知道 了 她 那 位 纯朴 的 
丈夫 始终 知道 目 己 的 妻子 与 4 国家 地 理 》 杂 志 摄 影 师 那 段 热烈 的 
露水 私 情 ， 并 知 记 这 自私 情 对 于 她 意义 非 同 一 般 , 但 为 了 不 伤 客 

她 ,了 怠 一 直 对 此 事 保 持 沉 默 。 这 就 是 认 知 之 谜 :一 个 局 面 的 精神 
体系 的 突然 改变 不 是 发 生 在 主人 公 直 接 得 知 某 事 ( 长 期 隐匿 的 秘 
密 ) 的 时 候 , 而 是 发 生 在 他 逐渐 得 知 另 一 个 人 (他 以 为 不 知情 的 那 
个 人 ) 也 始终 知道 此 事 , 但 为 了 顾全 面子 而 伴 装 不 知 的 时 候 。 世 
上 还 有 比 以 下 这 种 情形 更 令 人 感到 羞辱 的 吗 ? 一 个 丈夫 在 长 期 
与 人 私 通 之 后 ,突然 得 了 直 知 道 此 事 ， 所 让 于 礼 狐 
或 v - , HH -> ™ 沉默 。 

在 《 母 女 情 深 》 中 , 伐 布 拉 ，…， 温 格 身 患 癌症 在 医院 病床 上 弥留 
之 际 告诉 儿子 (他 因为 母亲 被 他 的 父亲 、 她 的 丈夫 抛弃 而 很 是 看 
不 起 她 ) ,她 深 知 他 是 多 么 真心 地 爱 她 一 一 她 知道 在 她 死 后 ,在 将 
来 的 某 个 时 候 , 他 会 向 自己 承认 这 一 点 ;到 那 时 候 , 他 会 为 他 过 去 
对 母亲 的 展 恨 感到 内 次 ,所 以 ,她 现在 就 让 他 知道 她 预先 原谅 了 
他 ,从 而 解除 了 他 日 后 的 负 次 …… 这 种 处 理 未 来 负 次 感 的 方法 是 
最 住 的 传奇 剧 ; 原 这 儿子 的 举动 反而 使 儿子 预先 感到 了 内 六。 
(基督 教 最 高 明 的 手法 就 在 于 通过 这 种 赦 罪 之 举 将 罪恶 感 和 象征 
性 人 负 交感 加 之 于 人 ,) 

然而 ,在 “他 不 知道 这 事 , 因 此 他 做 了 ”和 “他 知道 这 事 ， i 
不 去 做 "之 外 ,还 有 第 三 种 公式 :“ 他 很 清楚 自己 在 做 什么 
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他 还 是 要 做 。 假 如 第 一 种 公式 用 于 描写 传统 的 主人 公 , 第 二 种 公 
五 用 于 描写 早期 现代 的 主人 公 ，, 那 么 ,以 模棱两可 的 方法 将 认 知 
和 行为 结合 在 一 起 的 最 后 一 种 公式 ,说 明 的 则 是 晚期 现代 的 一 一 
当代 的 一 一 主人 公 。 也 就 是 说 :第 三 种 公式 允许 两 种 完全 相反 的 
解 谈 一 一 很 像 黑 格 尔 的 思辨 判断 中 最 低 点 和 最 高 点 的 重合 :一方 
面 ， 他 很 清楚 自己 在 做 什么 ;可 是 ,他 还 是 要 做 ?最 明确 地 表达 了 
过 伪 堕 落 的 愤世嫉俗 态度 ”一 “是 的 ,我 是 人 清 , 撤 谎 行 骗 , 那 又 
蚊 么 样 ? 这 就 是 生活 1”; 男 一 方面 ,“ 他 很 清楚 自己 在 做 什么 ;可 
征 , 他 还 是 要 做 "同样 可 以 表达 与 愤世嫉俗 相反 的 最 最 激进 的 态 
度 一 -一 这 是 一 种 悲剧 意识 :虽然 我 将 做 的 事 对 我 的 安康 和 我 直系 
杀 属 的 安康 会 产生 灾难 性 的 后 果 , 可 是 ,由 于 无 情 的 道德 命令 ,我 
还 是 不 得 不 做 。( 让 我 们 回想 一 下 (黑色 数字 》 中 主人 公 的 典型 态 
度 :他 完全 知道 ,如 果 他 听从 那个 落 妇 的 召唤 ,等 待 他 的 只 有 死路 
一 条 ,他 也 非常 清楚 ,他 正在 陷入 一 个 双重 陷阱 ,那个 女人 肯定 会 
育 拔 他 ;可 是 ,他 抵挡 不 住 诱惑 ,还 是 做 了 …… ) 

这 种 分 化 不 仪 是 “病理 学 ”一 一 安乐 愉悦、 利益 一 一 和 道德 
命令 之 间 的 分 化 ,而 且 也 可 以 是 我 通常 遵循 的 道德 标准 和 我 不 得 
不 服从 的 无 条 件 道德 命令 之 间 的 分 化 ,就 像 亚伯拉罕 所 面临 的 困 
境 : 他 “非常 清楚 杀害 自己 的 儿子 意味 着 什么 ”, 可 还 是 决定 去 杀 ， 
或 者 像 基 督 徒 ,为 了 实现 更 远大 的 颂扬 上 帝 的 目标 ,随时 准备 犯 
下 可 怕 的 罪行 ( 策 牲 他 的 不 死 灵 魂 )。 简 言 之 , 当 更 高 的 需要 使 我 
个 得 不 表 疗 我 生存 的 基本 道德 要 旨 时 ,现代 的 后 悲剧 或 超 悲剧 情 
多 便 会 发 生 。 


弃 儿 出 美人 


当然 ,在 我 们 的 时 代 里 ,有 大 量 的 灾难 性 事件 ,其 恐怖 程度 可 
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能 超越 了 过 去 的 灾难 性 事件 一 一 不 过 ,我 们 仍然 可 以 称 奥 斯 威 辛 
集中 和 营 或 者 斯 大 林 集 中 营 为 “悲剧 ” 吗 ? 斯 大 林 时 代 那 些 做 做 样 
子 的 公 审 中 的 受害 者 ,或 者 (第 二 次 址 界 大 战 期 间 纳 粹 对 犹太 人 ) 
大 屠杀 中 的 受害 者 难道 就 不 会 认为 有 更 激进 的 因素 在 起 作用 ? 
“起 剧 " 这 个 词 , 至 少 在 它 的 传统 用 法 中 ,难道 不 是 仍然 列 涵 着 命 
运 女 神 的 逻辑 吗 ? 用 它 来 解释 大 屠杀 不 是 十 分 荡 座 吗 ?” 灭绝 犹 
太 人 是 服从 命运 女神 隐藏 的 需要 的 说 法 本 身 就 已 经 越 来 越 站 不 
住 脚 了 。 拉 康 在 阅读 保罗 。 交 洛 贷 尔 的 4《 贡 间 泰 尼 》 三 部 曲 时 感 
到 非常 震惊 ,决心 要 打破 这 个 僵局 。 

精神 分 析 中 的 陈 词 滥 调 之 一 是 ,一 个 十 足 的 精神 病 患 者 的 产 
生 需 要 二 代 人 人 ; 拉 康 分 析 《 贡 油 泰 尼 》 三 部 曲 的 起 始点 是 ,一 个 ( 美 
丽 的 ) 情 欲 对 象 的 产生 也 需要 三 代 人 。 俄 狄 浦 斯 家 族 神 话 和 贡 汉 
泰 尼 家 族 传奇 的 共同 特点 是 ,两 个 家 族 连续 三 代 人 都 服从 以 下 母 
体 :(1) 有 缺陷 的 象征 性 交换 ;(2) 不 合格 者 的 身份 ;(3) 出 众 的 情 
欲 对 象 的 出 现 .。“ 原 罪 ”, 祖 父母 对 象征 性 盟约 的 破坏 ( 俄 狄 浦 斯 
的 父母 将 他 了 驱 逊 出门; 西 格 妮 ， 德 ， 责 汉 泰 尼 抛 弃 她 的 真爱 , 嫁 
给 了 壮大 邵 视 的 图 丰 虽 蔡 ) 生 出 一 个 不 想 要 的 弃 儿 ( 俄 狄 浦 斯 本 
人 ;路 易 期 ， 德 。 页 冯 泰 尼 ) ,其 后 代 是 倾城 倾 国 的 美女 ,绝顶 的 
欲 弄 客体 ( 安 提 艾 瀑 ;下 女 佩 赛 、 德 、 贡 汉 泰 尼 )。 我 们 在 此 探讨 
的 是 一 种 深 层 绩 构 需要 ,可 以 用 第 三 个 例子 来 证 实 。 这 个 例子 源 
于 沐 久 的 法 兰 西 ( 指 代 表 永 恒 的 法 兰 西 心理 文化 和 人 口 地 域 ) 的 
菜 种 “下 层 ” 文 化 , 正 因 如 此 , 它 以 纯粹 的 、 次 燃 这 人 这 
种 母体 :马赛 尔 。， 由 尼 奥 尔 的 两 部 小 说 《4 让， 德 ， 弗 罗 里 特 》 和 
《水 源 玛 农 》, 包括 它 们 的 两 个 电 景 版本 (首先 是 由 尼 奥 尔 林 人 让 
将 它们 写成 小 说 之 前 拍摄 的 这 两 部 电影 ;后 来 是 克 劳 德 。 贝 利于 
1987 年 的 大 制作 ) 。 

现在 我 们 来 看 一 下 故事 梗概 。 在 20 世纪 20 年 代 初 期 的 普罗 
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旺 斯 (法 国 东 南部 一 地 区 ), 罗 锅 让 ， 德 上 弗 罗 里 特 , 一 个 从 书本 
上 学 会 农活 的 受过 教育 的 城 里 人 ( 收 税 员 ), 突 然 从 他 母亲 弗 罗 里 
特 那 里 继承 了 一 小 块 土地 。 于 是 ,让 和 他 那 曾 是 歌剧 演员 的 爱 妻 
以 及 他 的 妖女 玛 农 :起 ,打算 在 农场 定 拓 ,饲养 并 非 当 地 传统 产 
品 的 金子 。 让 是 个 空想 家 ，, 集 深厚 的 宗教 感情 .过 真正 的 乡村 生 
洒 的 狂放 、 以 科学 方法 开垦 土地 的 理想 于 一 身 。 很 显然 ,过 一 种 
真正 的 乡村 生活 而 不 是 堕落 的 城市 生活 的 理想 被 贬 为 城市 神话 : 
正 相 反 , 乡 下 人 目 己 却 专 注目 我 和 沉默 寡言 一 一 让 的 到 来 所 扰乱 
的 社区 基本 道德 准则 是 不 管 闲事 ……: 

不 全 接二连三 地 迅速 降临 :让 的 邻 届 们 , 宣 裕 的 老 光棍 凯撒 
和 他 那 头 脑 击 单 的 侄子 尼 戈 兰 一 一 曾 是 沐 地 权贵 的 显赫 的 索 上 由 
让 家 族 的 遗 老 遗 少 一 一 对 这 块 土地 男 有 打算 。 他 们 想 在 这 块 土 
地 上 种 植 康 刀 获 , 拿 到 附近 的 大 城市 出 售 。 于 是 ,这 叔 侄 两 人 便 
周密 末 划 出 一 个 击败 让 的 阴谋 一 一 阴谋 策划 者 凯 扩 并 不 仅仅 是 
草 恶 和 贷 焚 ;他 还 用 他 的 价值 观 来 为 自己 的 做 法 辩解 ,其 核心 是 
土地 和 和 家族 的 延续 性 。 因 此 ,在 他 看 来 ,他 的 阴谋 是 完全 正当 的 ， 
因为 这 是 保卫 土地 不 受 外 来 奖 人 者 侵略 的 需要 。 在 让 到 来 以 前 ， 
起 撤 和 所 戈 兰 用 水 泥 堵 死 了 让 土地 上 的 泉源 。 因 此 ,当天 不 下 雨 
时 ,植物 便 桔 砍 , 免 子 便 开 始 死 亡 , 让 和 他 的 家 人 只 得 从 时 到 晚 去 
还 处 的 一 个 果 水 井 拉 水 以 拯救 他 们 的 庄稼 , 却 不 知道 一 眼 直 水 泉 
束 在 他 们 盟 子 克 下。 以 下 这 一 情景 让 人 看 了 感到 痛苦 而 难忘 ;可 
怜 的 一 家 人 长 途 跋 涉 , 像 骤 子 一 样 运 水 ,筋疲力尽 到 了 极点 ,而 全 
村 人 却 在 看 着 他 们 ,非常 清楚 让 自己 的 土地 上 就 有 -有 眼 清 泉 一 一 
但 是 , 谁 也 不 愿 改 变 主意 把 实情 告诉 他 ,因为 不 管 闲事 …… 让 总 
志 坚 定 , 不 届 不 挠 ,非常 执着 ,最 后 他 在 一 次 爆炸 中 丧生 (在 绝望 
中 打 并 找 水 时 ) ;他 妻子 被 迫 把 土地 卖 给 凯撒 和 厄 戈 兰 , 带 着 玛 农 
搬 到 附近 山里 一 个 荒凉 的 山洞 里 ;当然 ,凯撒 和 厄 戈 林 很 快 就 “发 





1 神话 及 神话 的 感 付 | 9 


了 ”水 泉 , 开 始 种 植 康乃馨 。 

第 二 部 分 发 生 在 十 年 之 后 :这 时 玛 农 已 经 出 落成 一 个 美丽 的 
牧羊 女 , 颇 似 当 地 的 一 个 仙女 ,神秘 地 住 在 山里 ,不 愿 与 村 民 为 
伍 。 两 个 男人 对 她 心 存 爱 意 :新 来 的 年 轻 乡 村 教师 和 丑陋 而 不 幸 
的 厄 苹 兰 。 厄 苹 兰 在 偷 看 过 她 于 旷野 中 裸体 歌舞 之 后 便 疯狂 地 
爱 上 上 了 她 ,甚至 把 岛 和 人 兔子 放 进 她 设 的 陷阱 里 去 帮助 她 。 但 是 ， 
尽管 她 还 是 个 小 寻 娘 , 玛 农 并 不 相信 和 厄 臣 兰 明 显 表 现 出 来 的 对 她 
的 友情 。 玛 农 发 现 了 两 个 重大 情况 :她 了 解 到 她 父亲 土地 上 的 水 
泉 是 被 凯撒 和 厄 艾 兰 堵 死 的 ,而 且 全 村 人 都 知道 这 件 事 ;在 探寻 
地 下 山洞 时 ,她 还 意外 地 发 现 了 全 村 人 用 的 水 源 。 因 此 ,现在 轮 
到 她 来 策划 和 报仇 了 :她 切断 了 全 村 的 供水 。 

现在 ,事态 的 发 展 变 得 快 多 了 。 厄 蕊 兰 含糊 其 辞 地 公开 承认 
「 他 和 凯撒 对 死去 的 让 所 犯 下 的 罪行 ,并 可 斐 地 提出 娶 玛 农 为 
妻 ,照顾 她 ,以 此 为 他 从 前 的 过 错 赎 罪 ; 当 玛 农 当 众 拒绝 他 后 , 厄 
艾 兰 便 上 品 身 亡 ,将 他 所 有 的 财产 和 土地 都 留 给 了 玛 农 。 由 于 对 
水 的 极度 渴望 ,村 民 们 请 来 了 一 位 国家 水 利 资源 专家 ,专家 给 他 
们 讲 了 一 大 堆 复 杂 的 理论 ,但 是 没 找到 水 ;于 是 ,当地 的 牧师 便 提 
议 在 村 里 的 那 口 主 井 周围 列队 行进 祈祷 。 牧 师 在 布道 中 明确 地 

暗示 ,断水 是 对 集体 犯罪 的 惩罚 。 最 后 , 那 位 教师 -一 -他 对 玛 农 
的 爱情 得 到 了 她 的 报答 ,他 怀疑 玛 农 知道 突然 断水 的 秘密 ,而 县 
她 本 人 就 是 造成 断水 的 原因 一 一 劝 她 原谅 村 民 , 恢 复 供 水 。 他 们 
两 人 一 起 走 进 山洞 开通 水 源 ,翌日 ,在 村 民 们 列队 行进 祈祷 期 间 ， 
水 又 开始 流 了 出 来 。 教 师 和 玛 农 喜 结 连 理 , 她 生 下 -- 个 可 爱 的 、 
不 驼背 的 孩子 ,而 年 事 已 高 的 凯撒 从 一 个 老 熟 人 一 -一 在 村 里 度 过 
晚年 的 睫 女 人 一 一 口中 了 解 到 让 残废 的 秘密 。 

让 的 母亲 弗 罗 里 特 是 当地 的 美人 ,原来 是 凯撒 的 至 爱 。 在 他 
们 一 夜 风流 之 后 ,凯撒 出 发 去 阿尔 及 利 亚 服 兵 役 ; 弗 罗 里 特 无 比 
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骄 做 ,不 愿 康 认 她 对 凯撒 的 爱情 。 但 是 ,不 久 以 后 ,她 写 信 给 远 在 

阿尔 及 利 亚 的 他 ,说 她 怀 上 了 他 的 孩子 ,说 她 爱 着 他 一 一 然而 ,不 
冬 的 是 , 那 封 信 从 未 到 达 饥 撤 手 中 。 弗 罗 里 特 以 为 弛 撤 不 要 她 

了 ，, 绝 晶 中 想方设法 要 打 反 她 腹 中 的 胎儿 , 便 采 取 从 楼 梯 上 深 下 
来 等 方法 ,但 都 无 济 于 事 。 于 是 ,她 搬 到 邻 村 ,很 快 勾引 上 了 当地 
的 铁匠 , 嫁 给 他 生 下 了 让 。 由 于 她 试图 堕胎 的 原因 ,让 一 生 下 来 
就 是 个 罗锅 。 凯 撤 这 才 知 道 是 他 图 谋 并 导致 了 他 自己 的 独生子 
的 死亡 ,他 是 多 么 地 盼望 有 个 儿子 传宗接代 延续 香火 。 他 的 大 限 
到 了 ,他 决定 赴 死 :他 给 玛 农 写 了 一 封 长 信 , 向 她 前 明 他 是 她 的 祖 
父 ,将 索 册 让 的 全 部 财产 都 留 给 她 ,并 请 求 她 原谅 。 然 后 ,他 躺 下 
来 平静 地 死去 。 

于 是 ,这 整个 悲剧 都 起 因 于 一 封 在 绕 了 两 代 人 的 长 长 弯路 之 
后 才 迟 迟到 达 目 的 地 的 信 ( 弗 罗 颗 特写 给 凯撒 的 信 ): 当 这 封 信 没 
宥 到 号 在 阿尔 及 利 亚 的 凯撒 手中 时 ,悲剧 就 开始 了 ,最 后 , 当 信 送 
到 他 手 里 ,迫使 他 面 对 他 不 明 就 里 地 杀害 了 他 的 独生子 的 可 怕 事 
实时 ,起 剧 便 绪 束 了 。 

在 俄 狄 浦 斯 神话 和 克 洛 贷 尔 的 《页 汉 泰 尼 》 三 部 曲 中 ,美丽 的 
客体 ( 玛 农 ) 是 作为 一 个 弃 儿 的 后 代 , 一 个 不 想 要 的 直子 的 后 代 出 
现 的 (让 的 驼背 , 像 俄 狄 浦 斯 的 病 腿 一 样 ,实际 上 就 是 父母 抛弃 后 
代 的 标志 ;让 大 生 是 个 驼背 ,内 为 他 那 不 率 的 母亲 自己 从 楼 梯 和 
陡 路 二 往 下 滚 ,试图 终止 奸 娠 )。 人 人 们 禁不住 想 通过 逻辑 时 间 三 
个 阶段 题 倒 的 母体 的 透镜 去 阅读 这 二 代 人 的 故事 ”: 

' 在 第 一 代 中 ,灾难 性 事件 是 由 致命 的 假 结 论 引 发 的 (使 人 
上 中远 的 合同 ); 

* 接 下 来 便 是 “理解 的 时 间 ”( 理 解 以 下 这 种 情况 所 需要 的 时 
间 , 即 由 于 这 个 合同 ,我 失去 了 一 切 , 我 成 了 一 个 弃 儿 一 一 简 而 言 
之 ,这 个 故事 中 是 与 大 他 者 的 剥离 , 即 我 被 剥夺 了 在 象征 性 秩序 
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中 的 立足 点 ) 
。 最 后 是 一 个 “观察 时 刻 ” 一 -一 看 什么 ? 当然 是 看 美丽 的 客体 。 


从 第 二 时 刻 到 第 三 时 刻 的 过 小 与 从 令 人 厌恶 的 恐怖 症 客 体 
到 令 人 振奋 的 崇拜 的 过 渡 相 同一 一 也 就 是 说 ,我 们 这 里 所 谈论 的 
是 对 同一 客体 的 主体 态度 的 逆转 一 一 -不 是 通 第 的 “珍宝 变 废物 ” 
的 逆转 ,而 是 相反 的 “废物 变 珍 宝 ” 的 逆转 ,是 从 一 文 不 名 的 舍 儿 
变 成 价值 连城 的 宇 石 的 逆转 。 潜 伏 在 这 一 现象 背后 的 是 美丽 的 
(女性 ) 客 体 出 现 的 奥秘 : 痛 先 ,是 原罪”, 使 人 玖 远 的 交换 行为 
(一 封 信 一 一 弗 罗 里 特写 给 凯撒 的 信 一 一 没有 寄 到 它 的 收 信 人 
手 里 ”, 安 情 接 触 失 败 了 ,一 对 恋人 没有 团圆 )。 这 个 原始 灾难 ( 凯 
撤 无 视 弗 罗 里 特 对 他 的 深切 的 爱 ) 被 看 作 造 成 他 们 的 后 代 那 令 人 
发 指 的 残疾 的 “客观 对 应 物 ”; 然 后 接 下 来 是 残疾 变 成 绝代 住人 
(让 的 女儿 玛 农 ) 的 奇迹 般 的 逆转 。 在 帕 尼 奥 尔 的 作品 中 ,悲剧 是 
逆转 的 俄 狄 浦 斯 ;与 俄 犹 浦 斯 神话 中 儿子 在 不 知情 的 情况 下 杀 死 
了 有 目 己 的 父亲 形成 鲜明 对 照 的 是 ,凯撒 在 无 意 中 送 了 他 儿子 的 
他 。 凯 撒 不 单单 是 恶毒 ;他 还 固守 无 条 件 断 宁 自 己 的 土地 、 不 异 
任何 代价 保护 它 不 受 外 来 冯 人 者 侵犯 的 传统 道德 ,实施 他 的 害 人 
行为 。 刃 外 ,社区 本 映 , 在 宰 手 劳 观 让 一 家 人 长 期 受苦 的 过 程 中 ， 

也 只 是 在 遵循 它 原 始 的 道德 艇 言 :不 管 闲 事 , 以 及 与 此 相似 的 格 
言 ,一 开口 就 滔滔 不 绝 。 

内 此 ,三 个 圾 性 中 心 人 物 的 悲剧 都 有 其 自身 的 特点 。 凯 撒 最 
终 丫 识 到 他 击败 的 敌人 是 他 自己 的 私生子 一 一 翡 剧 性 经 历 中 闭 
环 现象 的 一 个 完美 例子 : 射 问 敌人 的 箭 反 射 回 开 弓 者 。 在 这 一 时 
刻 ,命运 之 圈 完 成 了 ,惟一 留 下 的 是 为 了 死去 的 主体 ,就 像 老 凯撒 
那样 市 着 得 严 死去 。 小 说 中 最 可 悲 的 人 物 也 许 要 数 厄 芝兰 了 。 
党 无 疑问 ,他 对 玛 农 的 爱 远 远 深 过 浅薄 而 轻 供 的 教师 伯 特 兰 德 ， 
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但 他 由 于 内 妆 和 不 幸福 的 爱情 被 通 上 了 目 杀 之 路 。 最 后 ,年 让 本 
人 的 悲剧 性 的 一 面 一 一 当 化 来 甘 森 滋润 干 渔 土地 的 云彩 涌 过 他 
的 农场 上 空 时 ,他 仰 面 朝天 ,( 有 点 苇 认 地 ) 用 无 力 而 丑 苞 的 口气 
喊 道 … 我 是 个 罗锅 。 做 一 个 罗锅 不 易 蚜 。 天 上 没 人 吗 ?7 让 代表 
着 父亲 的 角色 ,决心 要 把 他 的 计划 进行 到 底 , 他 依靠 的 是 气象 统 
计 资 料 , 而 全 然 不 顾 他 的 开 怪 土地 的 事业 给 他 的 家 性 酿 成 的 盏 
难 。 构 成 他 的 悲剧 的 原因 是 他 的 努力 完全 没有 意义 :他 动员 全 家 
人 长 时 间 地 从 一 口 遥 远 的 井 里 运 水 ,日 复 一 日 ,而 不 知道 他 的 土 
地 上 束 有 一 个 丰沛 的 水 源 。 


从 喜剧 到 悲剧 


社会 和 莫 剧 性 个 人 之 间 的 标准 关系 就 这 样 被 颠倒 了 :在 传统 
的 翡 剧 形 式 中 ,是 个 人 冒犯 社会 ,与 此 形成 鲜明 对 照 的 是 ,在 帕 尼 
奥 尔 的 作品 中 , 却 是 社会 冒犯 个 人 。 在 传统 的 悲剧 中 ,罪过 是 在 
作为 个 体 的 违法 的 主人 公 吴 上 ,他 后 来 会 被 原谅 并 重新 被 社会 所 
接纳 ;而 在 帕 尼 奥 尔 的 小 说 中 ,基本 的 罪过 是 社会 本 身 的 罪过 ;这 
罪过 不 在 于 他 们 做 了 什么 ,而 在 于 他 们 什么 也 没有 做 一 一 在 于 他 
们 的 知识 和 他 们 的 行动 之 间 的 差异 :他 们 都 知道 水 泉 的 事情 , 然 
而 他 们 却 没 有 一 个 人 准备 把 有 关 水 泉 的 真相 告诉 不 幸 的 让 ， 

如 果 说 ,典型 的 传统 悲剧 表现 的 是 主人 公 个 人 的 悲剧 :他 犯 
了 法 ,但 他 这 种 行为 所 导致 的 后 果 却 超出 了 他 的 认 知 范围 一 一 他 
扰乱 了 他 生活 其 中 的 社会 的 神圣 秩序 ,无 意识 地 犯 了 罪 ,那么 ,在 
由 尼 奥 尔 的 作品 中 ,主人 公 则 是 社会 本 身 ( 全 体 村 民 ) 不 是 他 
们 做 了 什么 ,而 是 他 们 知道 而 没有 做 的 事情 :他 们 只 需要 把 他 们 
所 天 道 的 告诉 让 ,而 不 是 默默 地 目睹 着 让 一 家 人 在 辛勤 地 劳作 ， 
结果 , 玛 农 的 悲剧 性 的 顿悟 就 产生 了 ,这 不 是 因为 她 得 知 其 他 人 
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(社区 ) 做 了 什么 ,而 是 因为 她 得 知 他 们 知道 实情 。 为 此 ,在 故事 
结尾 , 当 全 体 村 民 突 然 开 始 指责 凯撒 截 堵 水 录 时 ,他 对 他 们 的 反 
驳 是 有 道理 的 。 他 说 ,即使 这 事 的 确 是 他 和 厄 戈 兰 干 的 ,全 体 村 
民 也 都 是 同谋 ,因为 他 们 都 知道 这 个 事实 …… 社 区 的 这 个 罪行 在 
死去 的 让 的 咏 魂 中 显现 出 来 :他 以 幽灵 的 形式 出 现 , 撑 得 村 民 们 
不 得 安 于 ,指责 他 们 不 把 水 录 的 真相 告诉 他 。 玛 农 ,这 个 不 会 上 
当 受 骗 的 沉默 寡言 的 孩子 ,观察 着 一 切 ,尽管 她 只 能 默默 地 看 着 
她 父亲 非凡 的 努力 和 失败 :她 那些 技法 抽 劣 的 表现 全 家 运 水 情景 
的 幼稚 的 图 画 使 社区 (全 体 村 民 ) 时 刻 想起 发 生 过 的 一 切 , 感 到 不 

当然 ,用 拉 康 的 话 来 说 , 玛 农 和 村 庄 社区 之 间 的 对 立 是 和 A 
之 间 的 对 立 , 是 狂喜 的 实质 和 大 他 者 之 间 的 对 立 。 玛 农 是 “ 源 
果 ”, 她 代表 生命 源 的 现实 (不 仪 是 性 ,而 是 生命 本 身 ), 这 就 是 为 
什么 她 能 够 切断 生命 之 源 ( 水 ) 的 流 消 , 从 而 导致 社区 衰落 的 原 
因 一 一 当 社 区 驱逐 她 时 ,他 们 无 意识 中 枯竭 了 他 们 自己 的 生命 实 
体 。 一旦 社区 被 从 其 源头 切断 , 它 便 包 出 了 真实 面 日 ,成 了 象征 
性 机 械 发 出 的 无 力 串 吟 : 幅 尼 奥 尔 小 说 中 讽刺 的 高 潮 无 疑 是 村 民 
们 与 国家 水 利 机 构 代 表 的 见面 ,他 用 一 大 堆 伪 科学 话语 来 掩饰 他 
对 导 人 至 村庄 水 源 枯竭 的 可 能 原因 的 思 昧 无 知 。 在 此 ,人 们 不 禁 会 
想起 弗 洛 伊 德 在 他 关于 厄 玛 注射 之 梦 第 二 部 分 中 天 位 医生 同事 
的 空调 请 称 的 闲聊 ,医生 们 列举 了 种 种 可 能 的 借口 ,为 弗 洛 伊 德 
在 医治 吃 玛 期 间 的 任何 菲 过 开脱 责任 。 意 味 深 长 的 是 ,是 作为 调 
停 者 介入 此 事 的 当地 牧师 指出 了 调解 方法 ,他 提醒 村 民 们 想起 了 
他 们 的 同谋 罪行 ,将 解决 问题 的 焦点 从 科学 知识 转移 到 主观 真 
相 。 因 而 ,最 终 以 玛 农 和 年 轻 教师 之 间 的 婚姻 达成 调解 也 就 不 足 
为 可 了 , 玛 农 的 性 孕 证 实 了 生命 实体 的 真实 和 象征 性 的 “大 他 者 ” 
之 间 重 新 建立 起 来 的 和 谐 。 玛 农 与 菜 尼 ， 里 芬 斯 塔 尔 的 早期 名 
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作 《 蓝光 中 的 玉 培 不 是 很 相似 吗 ? 玉 培 是 个 美丽 的 弃 儿 ,被 闭 种 
的 村 庄 社 区 剥夺 了 人 公民权, 但 她 享有 探索 生命 奥秘 的 权利 。 

牧 蜂 的 调停 还 展现 了 思想 意义 出 现 的 初级 机 制 :就 在 (国家 
供水 专家 对 果 水 断 流 原因 ) 所 做 的 解释 不 能 成 立 的 时 候 , 意义 填 
让 了 这 个 空间 也 就 是 说 ,牧师 改变 了 人 们 的 思维 范围 ,并 建 
以 社区 成 员 不 要 简单 地 认为 断水 是 由 于 自然 过 程 ( 士 壤 深 处 压力 
的 改变 和 干旱、 地 下 水 改道 并 寻找 新 河床 ) 所 致 ,而 应 把 它 看 作 某 
种 社区 道德 败坏 的 标志 (他 本 人 将 之 与 底 比 斯 进行 比较 ,该 城 的 
瘟疫 起 因 是 星 室 的 乱伦 )。 然 后 ,在 人 们 用 宗教 形式 列队 行进 祈 
做 求 水 的 过 程 中 ,“ 奇 迹 ” 出 现 了 ;突然 ,泉水 复 又 开始 流出 (因为 
去 农 括 开 了 源头 )。 我 们 在 此 涉及 的 是 一 个 简单 的 欺骗 ? 真正 的 
宗教 信仰 何在 ? 牧师 非常 清楚 问题 的 症结 ;他 对 玛 农 说 ,我 知道 
奇迹 将 不 是 一 个 真正 的 奇迹 , 果 水 会 重新 流 消 ,因为 你 会 掘 开源 
头 一 一 但 是 , 趴 正 的 奇迹 不 是 外 在 的 ,而 是 内 在 的 。 真 正 的 奇迹 
是 , 像 你 这 样 的 人 一 一 由 于 社区 对 你 的 家 庭 所 做 的 错 事 , 你 拥有 
一 切 权 利 去 贫 恨 我 们 的 社区 一 一 会 辟 足 勇气 改变 主意 ,作出 一 种 
姿态 。 真 正 的 奇迹 是 这 种 内 心 的 转变 ,通过 这 种 内 心 转变 ,个 人 
便 会 冲 出 复仇 的 圈子 ,对 发 生 的 事 表 示 原 谅 。 ”真正 的 奇迹 在 于 不 
让 罪行 和 过 错 再 次 发 生 ， 

我 们 在 此 遇 到 的 是 最 纯粹 的 思想 意识 上 的 我 很 明白 ,但 终 

:尽管 没有 物质 上 的 奇迹 ,但 有 另 一 个 “ 较 深 的 ”"“ 内 心 ” 层 
面 上 的 奇迹 。 在 此 ,人 们 可 以 清楚 地 看 到 帕 尼 奥 尔 那 令 人 困惑 的 
中 间 人 立场 。 一 方面 ,他 似乎 想 依赖 于 外 部 的 .物质 事 件 和 ”内 
心 " 真 相 之 间 一 致 性 的 前 现代 概念 , 即 渔 王 神 话 中 表达 出 来 的 最 
终 的 一 致 性 (“ 苦 原 "是 国王 的 道德 失败 的 表现 ), 另 一 方面 ,他 又 
及 过 来 考虑 了 这 个 一 人 致 性 的 虚幻 特征 ， 

这 个 中 间 人 的 地 位 在 号 称 封 财 而 神秘 的 悲剧 命运 的 世界 投 
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下 了 一 道 阴影 .在 这 个 世界 里 ,所 有 四 散 的 线索 最 后 都 能 找到 一 
个 共同 的 结果 。 如 此 的 一 个 虫 诗 悲 剧 在 今天 看 来 似乎 完全 不 合 
适 。 在 今天 这 个 时 代 , 电 影 里 总 是 出 现 各 种 暴力 事件 以 引起 我 们 
的 注意 ,惟一 可 以 采纳 的 对 话 构成 了 越 来 越 聪明 或 越 来 越 滑 移 的 
俏皮 话 , 惟 一 可 以 接受 的 全 盘 阴谋 越 来 越 成 了 -- 首 阴谋 叙事 诗 。 
然而 ,在 帕 尼 奥 尔 的 小 说 中 ,事情 以 庄严 的 速度 运动 ,如 同 在 一 部 
希腊 悲剧 中 , 沿 着 它们 延续 三 代 人 的 不 屈 不 挠 的 道路 前 进 ; 那 儿 
没有 悬念 ,所 有 的 动机 都 事先 展示 出 来 ,将 会 发 生 什 么 事 都 非常 
清楚 一 一 但 正 是 由 于 那个 原因 ,当真 的 出 事 时 所 产生 的 恺 惧 就 更 
加 灾难 深重 了 。 

但 是 , 帕 尼 奥 尔 没有 叙述 一 段 真 实 的 神秘 经 历 ,而 是 提供 了 
这 样 一 段 经 历 的 怀旧 回复 版 本 。 难 道 不 是 吗 ? 仔细 研究 帕 尼 奥 
尔 时 献 给 公众 的 小 说 中 的 三 种 连续 的 形式 (首先 是 他 的 两 部 电 
影 ,然后 是 他 后 来 根据 小 说 自己 制 片 的 电影 ,最 后 是 克 劳 德 。 贝 
利 的 两 部 电影 ) 揭 圳 了 躁动 不 安 的 事实 ,开头 是 最 不 神秘 的 :只 有 
在 贝 利 的 “后 现代 ”怀旧 版 本 中 我 们 才能 得 到 神秘 命运 的 封闭 世 
界 的 完整 轮廓。 当 它 保留 人 们 的 举止 行为 遵循 陈旧 的 、 准 异 教徒 
宗教 模式 的 “权威 性 的 "法国 地 方 社区 生活 的 痕迹 时 . 帕 尼 奥 尔 的 
版 本 也 产生 了 情节 的 戏剧 性 和 滑稽 性 ; 贝 利 的 两 部 电影 ,尽管 它 


以 威 尔 第 的 《命运 的 力量 》 为 基础 的 电影 的 主要 音乐 主题 旋律 ) : 
因此 , 自 相 矛 盾 的 是 ,封闭 的 仪式 化 的 后 现代 社区 意味 着 戏剧 性 
的 滑 移 和 讽刺 ,而 现代 “现实 主义 的 ”表演 涉及 的 是 命运 女神 和 双 


出 性 的 过 度 。 
在 此 想 表 问 一 人 壳 , 我 们 没有 遇 到 《哈姆雷特 》 的 悖 论 码 ”有 即 叙 
扣 内 容 的 “神秘 "形式 不 是 起 点 ,而 是 移 置 和 上 庄 缩 的 一 个 复合 过 程 


的 终结 。 在 帆 尼 奥 尔 名 作 的 三 个 连续 形式 中 ,我 们 因此 看 到 了 道 
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德 态度 的 社会 戏剧 逐渐 僵化 为 神话 一 一 以 “自然 ”顺序 的 逆转 ,该 
运动 是 从 畜 剧 到 悲剧 。 我 们 得 到 的 训 诚 是 ,说 今天 的 神话 是 杜撰 
的 ,是 假 的 ,是 复古 的 人 工 制品 的 说 法 是 不 充分 的 :神话 杜撰 模仿 
的 观念 应 被 彻底 改 为 神话 本 身 是 一 个 虚构 的 故事 的 观念 . 


后 现代 性 的 神话 


这 又 使 我 们 想到 现代 性 中 神秘 结构 的 可 能 性 ,甚至 当 哲学 本 
身 在 两 个 连续 的 阶段 里 有 自 反 性 的 时 候 。 首 先 , 随 着 康德 关键 性 
方向 转变 , 它 丧 失 了 其 “大 真 ", 并 表现 为 对 可 能 性 的 自身 条 件 提 
出 了 疑问 。 其 次 , 随 着 “后 现代 的 ”方向 转变 ,哲学 化 变 得 有 “实验 
性 ”, 不 再 提供 无 条 件 的 答案 ,而 是 玩弄 不 同 的 “模式 ”, 将 不 同方 
法 结合 起 来 ,这 些 方法 事先 就 考虑 到 了 失败 。 我 们 所 能 详尽 说 明 
的 是 问题 和 谜团 ,而 答案 却 简直 没有 办 法 填补 此 谜 的 空白 。 

也 许 这 个 自 反 性 影响 我 们 日 常 主体 性 经 验 的 最 佳 表现 方式 
是 使 人 上 净 的 普遍 性 状态 ,人 们 会 “沉溺 于 ”任何 事情 -- 一 不 仅 是 
嘲 酒 或 吸毒 上 疗 , 而 且 对 食物 .抽烟 ,性 和 工作 都 会 上瘾 …… 这 种 
沉溺 的 普遍 化 标志 着 今天 任何 主体 地 位 的 极端 的 不 确定 性 :没有 
一 成 不 变 的 预定 模式 ,每 一 件 事情 都 必须 反复 (重新 ) 协 商 。 这 其 
至 延伸 到 自杀 。 阿 尔 贝 .加 缪 在 他 原本 会 完全 过 时 的 《西西 弗 斯 
的 神话 ) 一 书 中 强调 自杀 是 惟一 真实 的 哲学 问题 ,他 的 说 法 是 对 
的 一 一 但 是 ,这 是 什么 时 候 变 成 这 样 的 ?只 有 在 现代 自 反 性 的 社 
会 中 , 当 生 命 本 身 不 再 “由 自己 主宰 ”时 ,作为 一 个 “没有 标记 的 ” 
(引用 罗曼 。 雅 各 布 逊 发 明 的 术语 ), 但 是 被 “打上 了 标记 的 ”人 
物 , 必 须 受 到 特别 激励 ( 那 就 是 为 什么 安乐 死 变 得 可 以 接受 的 原 
因 )。 在 现代 性 之 前 ,自杀 只 是 某 种 病理 性 失调 .绝望 .痛苦 的 一 
个 标记 。 但 是 ,伴随 着 自 反 性 ,自杀 成 了 一 种 存在 主义 的 行为 ,这 
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是 一 个 纯粹 决定 的 后 果 , 不 可 还 原 为 客观 的 痛苦 或 精神 的 病理 。 
这 是 埃 米尔 。 涂 尔 干 关于 自杀 还 原 为 可 以 量化 与 预见 的 一 种 社 
会 事实 的 另 一 面 :两 种 行为 ,自杀 的 客体 化 /量化 以 及 它 转化 为 一 
种 纯 存在 的 行为 ,是 密切 相关 的 。" 

这 一 进程 是 如 何 影响 神话 的 ?这 也 许 不 仅仅 是 一 个 时 间 上 
的 巧合 。 正 当 谢 尔 盖 ， 艾 森 斯 坦 为 了 不 生成 一 个 叙事 统一 体 而 
是 提出 一 个 新 意义 而 开发 (和 实施 ) 他 的 “知识 分 子 蒙太奇 "概念 
和 并 列 自生 的 片断 的 概念 时 ,T. S. 艾 略 特 在 4 荒原》 一 书 中 做 了 
一 些 相同 的 事情 ,将 普通 日 常生 活 中 不 同 领域 的 片段 与 古老 神话 
和 艺术 著作 的 片段 并 置 起 来 。《 荒 原 》 的 成 就 是 成 功 地 假设 了 普 
遍 衰 退 的 形 而 上 感情 氛围 的 “客观 对 应 物 ”, 分 裂 世 界 的 “客观 对 
应 物 ”, 文 明 的 衰落 时 期 ,平庸 的 中 产 阶级 日 常 经 验 的 片段 。 这 些 
普通 的 片段 ( 假 知识 分 子 的 闲聊 ,公共 场合 的 对 话 , 一 条 河 的 印 
象 , 等 等 ) 突 然 被 变 成 一 种 哲学 上 不 安 的 表达 ,这 种 状态 类 似 于 海 
德 格 尔 的 “常人 ”在 这 一 点 上 , 艾 略 特 和 瓦格纳 是 对 立 的 , 瓦 格 
纳 通过 夸张 的 神话 人 物 叙 述 了 他 的 故事 ( 众 神 的 黄昏 》; 艾 略 特 发 
现 , 相 同 的 基本 故事 可 以 通过 最 普通 的 资产 阶级 日 常生 活 被 叙述 
得 更 加 生动 。 

也 许 这 标志 着 从 浪漫 主义 向 现代 主义 的 转变 :晚期 浪漫 主义 
仍然 认为 人 们 应 该 从 传奇 色彩 的 英雄 叙事 来 讲述 全 球 衰退 的 大 
故事 ,而 现代 主义 则 坚持 我 们 日 常 经 历 的 最 普通 最 低俗 事物 的 形 
而 上 的 潜力 。 也 许 , 后 现代 主义 颠倒 了 现代 主义 :人 们 回 到 了 重 
大 的 神秘 主题 ,但 是 它们 被 剥夺 了 宇宙 的 共鸣 ,被 当 作 普 通 的 片 
段 受到 操纵 。 简 而 言 之 ,我 们 从 现代 主义 中 看 到 的 是 表达 全 球形 
而 上 学 观点 的 日 常生 活 的 片段 ,而 从 后 现代 主义 中 看 到 的 则 是 被 
当 作 普通 生活 片段 的 传奇 人 物 。 

一 段 时 间 以 来 ,我 一 直 有 一 个 想法 , 想 就 一 个 不 存在 的 “经 
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典 ” 文 本 写 一 部 《克利 夫 笔 记 》( 简 短 的 情节 小 结 、 人 物 描述 、 作 者 
自传 等 ) 一 一 这 种 想 就 一 个 不 存在 的 中 心 写 点 东西 的 想法 仍然 是 
现代 主义 的 ,就 像 辛 迪 ， 谢 尔 曼 那 不 存 在 的 黑白 电影 中 著名 的 定 
格 画面 一 样 。 严 格 的 后 现代 主义 具有 相反 的 程序 。 其 程序 是 想 
象 绘画 (或 照片 ) 背 后 的 整个 叙述 ,然后 就 此 写 出 剧本 或 拍 出 电 
影 。 这 样 的 事情 近来 的 确 在 纽约 发 生 了 : 林 。 罗 森 的 剧本 《 夜 
认 》- 一 -2000 年 2 月 在 外 百老汇 剧院 上 演 一 一 表现 的 正 是 其 剧 名 
所 预示 的 :一 系列 生动 表现 爱德华 . 堆 班 的 四 幅 绘 画 (《 夏 季 少 、 
《夜间 会 议 》《 咖 啡 馆 的 阳光 》 和 《 夜 应 》 的 场景 。 它 试图 想象 所 
朱 述 的 场景 中 进行 的 谈话 ,以 及 使 这 些 人 聚 到 了 -:- 起 的 因素 : 社 
会 道德 沦丧 .孤独 、 失 败 的 遭遇 .绝望 的 梦想 …… 剧本 中 那 令 人 激 
动 的 简约 其 至 低俗 所 表现 的 是 最 彻底 的 后 现代 主义 。 这 与 几 年 
前 的 西班牙 电影 不 一 样 。 西 班 牙 电影 坛 图 重新 创造 委 拉 斯 凯 效 
的 绘画 《 宇 女 》 中 的 情景 ,而 该 剧 所 撒 写 的 不 是 霍 珀 绘画 过 程 的 情 
景 ,而 是 绘画 中 所 描写 的 场景 在 现实 中 的 杜撰 ,被 加 工 后 变 得 “可 
棚 如 生 ”。 其 目的 不 是 要 讲述 一 幅 名 作 的 诞生 ,而 是 天 真 地 认为 
其 内 容 描 述 的 是 某 种 社会 现实 ,从 而 扩大 这 种 现实 ，。 

这 将 我 们 带 到 了 也 许可 以 算是 原型 的 后 现代 主义 程序 :填补 
经 典 文 本 空白 的 程序 。 如 果 说 现代 主义 用 神话 作为 其 当代 叙述 
的 解释 性 参照 框架 的 话 , 那 么 后 现代 主义 则 用 填补 空白 的 方式 直 
接 重 新 书写 神话 。 在 他 的 短文 《你 一 定 记 得 这 个 镜头 》 中 , 罗 伯 
特 。 库 夫 详 细 地 用 淫秽 的 语言 描述 了 《卡萨布兰卡 ) 中 讲 量 和 鲍 
叫 热 烈 拥 抱 后 那 决定 命运 的 三 秒 半 淡 入 镜头 中 的 情景 ,难道 今 
天 的 读者 /作者 在 克 莱 斯 特 最 著名 的 短篇 小 说 《 欧 侯 玫 夫 人 ) 中 没 
有 受到 同样 的 诱惑 ?该 小 说 的 第 一 段 就 令 人 震惊 : 


在 意大利 北部 的 一 个 重要 小 镇 M 城 ,守寡 的 哆 修 去 夫 
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人 ,一 位 名 誉 洁白 无 瑕 的 夫人 和 儿 个 有 教养 的 孩子 的 母 
亲 ,在 报纸 上 登载 了 以 下 这 样 一 则 通告 ,说 她 不 明 就 里 
地 发 现 目 己 怀 孕 了 ,说 她 希望 她 即将 出 生 的 孩子 的 父亲 
能 够 问 她 透露 目 己 的 身份 ;还 说 ,出 于 对 家 庭 的 考虑 ， 她 
决心 与 他 结婚 。 


这 些 话 所 带 来 的 令 人 讨厌 的 震惊 来 自 女 主人 公 对 道德 规范 的 过 
分 忆 同 :她 将 她 对 性 行为 的 届 从 带 到 了 攻 唐 的 极端 程度 。 女 主人 
公 对 性 交 已 没有 了 一 点 记忆 ;没有 神经 质 的 症状 表明 性 交 受 到 了 
压抑 (我 们 从 拉 康 那里 得 知 ,压抑 和 被 压抑 的 回归 是 一 回 事 ); 性 

一 事实 事先 已 经 解决 ,而 不 是 简单 的 受 压 抑 的 问题 。 在 《 黑 
超 特 和 警 组 》 中 ,与 外 星人 作 斗 争 的 特工 人 员 有 一 个 铅笔 形状 的 小 
小 的 内 交流 置 , 他 们 在 非 授权 人 员 与 外 星人 相遇 时 使 用 :他们 用 
这 个 内 光 装 置 照射 非 授 权 人 员 , 这 样 他 们 对 过 去 几 分 钟 里 发 后 的 
事情 的 记忆 就 被 彻底 消除 了 (为 了 使 他 们 不 至 于 受到 损伤 性 余 
惨 ) 。 拒 绝 机 制 中 不 是 也 有 同样 的 因素 在 起 作用 吗 ? 拒绝 不 也 是 
一 个 相似 的 精神 机 器 吗 ? 难道 《 欧 候 甸 夫 人 》 不 是 似乎 也 受到 了 
相似 的 使 人 丢失 记忆 的 亮光 的 照射 吗 ? 这 个 对 性 交 的 彻底 忘记 
由 描述 她 的 痛 昔 的 那个 句子 中 部 的 连 字 号 表明 了 出 来 :在 俄国 人 
对 她 父亲 指挥 的 那个 城堡 发 动 的 攻击 中 ,她 落 信 了 一 些 流 吝 般 的 
敌 军 手中 ,他 们 试图 强奸 她 ;她 后 来 被 年 轻 的 俄国 军官 F 侯 塘 救 
了 出 来 。 在 救出 她 后 ,他 


i 
| ,在 那儿 , 因 痛 苦 旱 已 变 得 一 语 不 发 的 她 ,这 会 儿 昏 死 
过 去 。 然 后 一 一 那 军官 命令 正好 赶 到 的 侯 医 夫人 的 

不良 不 赤 册 仆人 二 人 全 


20 | 有 人 说 过 集权 主义 吗 ? 


夫人 很 快 就 会 办 醒 过 来 的 ,随后 ,他 重新 戴 好 帽子, 重新 
加 入 了 战斗 。 


当然 ,“ 然 后 ”和 “军官 "之 间 的 连 字号 所 起 的 作用 和 拍摄 的 机 场 塔 
台 里 的 三 秒 半 镜 头 的 作用 是 完全 一 样 的 。 那 个 镜头 紧 跟 着 伊 尔 
莎 和 里 克 热烈 拥抱 的 镜头 ,然后 又 淡 回 到 从 里 克 房间 窗户 外 拍 氢 
的 镜头 。 所 发 生 的 实际 情况 (如 侯 档 “重新 戴 好 帽子 ”这 一 蹊跷 的 
细节 已 经 表明 的 那样 ) 是 侯 画 被 侯 霄 夫人 的 突然 昏厥 所 诱惑 。 修 
绥 夫 人 在 报纸 上 登载 通告 的 结果 是 , 侯 需 出 现 了 并 主动 提出 与 侯 
狠 夫 人 结婚 ,虽然 她 没有 认 出 他 就 是 强奸 她 的 人 ,而 只 是 把 他 当 
作 她 的 救命 恩人 。 故 事 发 展 到 后 来 , 当 他 在 她 怀孕 中 的 角色 变 得 
明了 后 ,她 不 顾 父 母 的 反对 ,仍然 坚持 要 与 他 结婚 ,准备 承认 她 的 
恩人 就 是 强奸 她 的 人 -一 就 像 黑 格 尔 在 他 的 《法 哲学 原理 ) 一 书 
的 前 言 结 尾 处 ,学 着 路 德 的 样 ,劝导 我 们 承认 令 人 讨厌 的 现时 十 
字 架 中 的 (希望 和 获救 的 ) 玫 瑰 一 样 。 这 个 故事 的 主旨 是 男 权 社 
会 的 “真相 ”, 用 黑 格 尔 哲 学 中 的 思辨 判断 表达 出 来 ,将 强奸 者 的 
身份 假设 为 救命 恩人 ,其 作用 是 保护 妇女 免 受 强奸 一 一 或 者 说 ， 
还 是 黑 格 尔 的 思想 ,在 表面 上 与 外 来 力量 作 斗 争 的 时 候 , 主 体 是 
如 何 与 自己 .与 自己 误 认 的 实体 作 斗争 的 。 

克 莱 斯 特 已 经 表现 出 来 的 “后 现代 性 ” 正 是 通过 他 对 法 律 极 
端正 统 颠 履 的 过 分 认同 来 颠覆 法 津 的 程序 。 当 然 , 具 有 代表 性 的 
例子 是 他 的 中 篇 小 说 《迈克 尔 。 科 和 尔 哈 斯 》 该 书 是 根据 16 世纪 
的 真实 事件 写成 的 :在 遭受 了 一 次 小 小 的 不 公正 待遇 ( 科 和 尔 哈 其 
的 两 匹 马 受 到 了 当地 一 位 贵族 一 一 堕落 的 特 隆 卡 伯 需 一 一 的 虐 
待 ) 后 , 科 尔 哈 斯 一 一 一 位 受 人 尊敬 的 撒 克 偿 马 贩 子 一 -开始 了 
顽强 的 寻求 正义 的 行动 。 由 于 社会 道德 腐败 ,他 最 终 在 法 庭 上 败 
诉 之 后 ,自己 拿 起 法 律 的 武器 ,组 织 了 -- 支 武装 队伍 ,攻打 烧毁 了 
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好 几 座 他 认为 特 隆 卡 就 藏身 于 其 中 的 城堡 和 城镇 一 一 他 始终 坚 
持 认为 ,他 并 没有 更 多 的 要 求 ,他 只 要 求 纠正 他 所 受到 的 小 小 的 
委 届 。 

在 一 个 典型 的 辩证 道 转 中 , 科 和 尔 哈 斯 对 这 些 法 则 无 条 件 的 固 
守 , 他 的 有 法 律 保护 的 暴力 变 成 了 制定 法 律 的 暴力 (引用 沃 尔 
特 。 本 雅明 的 经 典 对 立 “ ) ;标准 的 顺序 被 颠倒 了 一 一 这 不 是 有 法 
律 基础 的 暴力 ,一 旦 其 法 则 被 制定 出 来 ,有 法 律 基础 的 暴力 就 变 
成 了 有 法 律 保护 的 暴力 ;相反 , 正 是 这 个 被 引 向 极端 的 有 法 律 保 
护 的 暴力 变 成 了 一 个 新 法 律 的 暴力 基础 。 一 旦 他 开始 相信 现存 
的 法 律 结构 腐败 ,无 法 遵守 其 和 白 己 的 法 则 ,他 便 朝 着 一 个 几乎 偏 
执 狂 的 方向 送出 象征 性 信号 ,宣称 他 打算 建立 一 个 新 的 “世界 政 
府 ” 作 为 阿 查 杰 尔 。 迈克 尔 的 代表 ,并 号 召 所 有 虔诚 的 基督 徒 支 
持 他 的 事业 。( 虽 然 这 个 故事 写 于 1810 年 , 比 黑 格 尔 的 《现象 学 》 
晚 了 两 三 年 ,但 实际 上 科 尔 哈 斯 看 起 来 似乎 比 席 勒 的 主人 公 更 像 
是 黑 格 尔 的 “自命 不 凡 的 心境 和 狂乱 的 法 律 ” 的 范例 。) 

在 故事 结束 时 ,达成 了 一 个 奇怪 的 和 解 : 科 尔 哈 斯 被 判 了 死 
刑 ,但 他 平静 地 接受 了 行刑 ,因为 他 已 经 达到 了 他 那 显然 是 微 不 
足 道 的 目的 :两 匹 马 活 踢 乱 跳 地 还 给 了 他 , 特 隆 卡 伯 恬 也 被 判 了 
两 年 徒刑 …… 这 个 故事 讲述 了 一 个 不 了 解 确定 法 律 运用 的 不 成 
文法 则 的 “固守 法 则 的 人 ”过 分 追求 正义 ,最 终 以 犯罪 结束 ;以 一 
种 法 律 上 相等 的 所 谓 蝴 蝶 效 应 ,一 桩 轻微 冒犯 为 事态 的 发 展 起 
了 推波助澜 的 作用 ,从 而 使 整个 国家 遭受 了 不 相称 的 损害 。 怪 
不 得 恩 斯 特 . 布 洛 赫 将 科 尔 哈 斯 刻画 为 “法 理学 的 伊 曼 纽 尔 : 

讲述 詹姆斯 . 邦 德 的 电影 提供 了 克 莱 斯 特 的 两 个 文本 的 对 
称 性 颠倒 。 一 方面 ,这 些 电 影 中 的 大 多 数 以 同样 奇怪 的 性 行为 乌 
托 邦 场景 结束 ,这 些 场景 表现 的 既是 不 正当 的 性 关系 ,又 是 一 种 
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共享 的 集体 经 历 : 当 邦 德 最 终 独 目 一 人 与 女 主角 相逢 ,与 她 发 生 
性 行为 ,他 们 两 人 的 行为 被 大 他 者 看 到 了 (或 以 某 种 其 他 一 一 壁 
如 说 ,数字 的 一 一 方式 听 到 或 记 下 了 ) ,在 此 处 是 由 邦 德 的 职业 共 
同体 (M , 莫 内 茧 妮 ,Q, 等 等 ) 为 代表 的 ;在 最 新 的 一 部 邦 德 电影 ， 
艾 普 特 德 的 《纵横 天 下 》(1999) 中 ,这 个 行为 被 美好 地 表现 为 卫星 
图 像 圭 的 温暖 污点 一 一 Q 的 移 位 (约翰 。 克 利 斯 ) 谨 慎 地 关上 了 
计算 机 屏幕 ,使 共 他 人 无 法 满足 自己 的 好 奇 心 。 在 其 他 时 候 通常 
作为 观察 要 犯 的 大 他 者 (理想 的 预先 假定 见证 人 ) 的 邦 德 , 在 此 处 
却 需要 大 他 者 的 观察 :只 有 这 些 见证 人 才 “ 使 他 的 性 活动 存在 ”。 
( 阿 多 话 在 《最 低 限 度 的 道德 》 中 甚至 也 唤起 了 被 共同 体 的 大 他 者 
承认 的 这 样 一 个 乌托邦 式 性 行为 : 阿 多 诺 把 富 癸 公开 展示 自己 年 
轻 的 女 情 人 一 一 尽管 他 没有 与 她 发 生性 关系 一 一 那 众所周知 的 
场景 理解 为 完全 性 解放 的 幻象 .*) 另 一 方面 , 正 是 这 个 结局 打开 
要求 从 后 现代 角度 进行 重 写 的 缺口 。 也 就 是 说 ;詹姆斯 邦 德 
电影 之 谜 是 发 生 在 两 者 之 间 的 东西 ,在 这 个 皆大欢喜 的 结局 和 下 
一 部 电影 的 开头 之 间 ,在 下 一 部 影片 中 邦 德 再 一 次 被 M 召唤 去 完 
成 一 项 使 命 ” 也 许 这 会 是 后 现代 主义 的 邦 德 电影 ,一 种 关系 衰落 
得 令 人 讨厌 的 存在 主义 戏剧 : 邦 德 渐渐 讨厌 他 的 姑娘 ,小 打 小 六 
不 时 进发 ;姑娘 想 结 婚 , 而 邦 德 不 同意 ,诸如 此 类 的 事情 。 后 来 ， 
当 M 的 召唤 使 他 能 够 摆脱 变 得 越 来 越 令 人 罕 息 的 关系 时 , 邦 德 才 
最 终 得 以 解放 。 

然而 ,使 现代 主义 和 后 现代 主义 之 间 的 对 立 概 念 化 的 另 一 个 
途径 会 是 通过 神话 和 “一 个 真实 故事 的 叙述 ”之 间 的 紧张 关系 实 
现 。 作 为 范例 的 现代 主义 姿态 是 把 一 个 普通 的 日 常事 件 搬 上 舞 
台 , 用 这 种 方法 使 某 个 神秘 的 故事 在 里 面 产 生 共 鸣 ( 当 然 , 除 了 
《元 原 》 之 外 , 另 一 个 明显 的 范例 是 乔 伊 斯 的 《4 尤 利 西 斯 》 ;在 通俗 
文学 中 ,相同 的 例子 可 以 应 用 于 最 出 色 的 福尔摩斯 故事 一 一 它们 
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全 部 人 有 “后 现代 主义 姿态 会 是 地 地 道道 的 对 
立 : 将 神话 故事 本 身 作为 一 普通 的 偶发 事件 上 舞台 。 因 此 ， 
入 们 要 公 隙 认 在 走 称 是 纯 次 的 现实 主义 故 各 的 表 请 有 _ 个 冲 记 
框架 的 轮廓 (在 最 近 的 电影 中 ,典型 的 例子 是 阿 托 姆 . 伊 格 扬 的 
《意外 的 春天 》, 说 的 是 族 拐 儿童 的 花 衣 魔 笛 手 "神话 ) ,要么 将 神 
话 本 喘 当 作 一 个 “真实 的 故事 ”来 读 。 

但 是 ,这 个 后 现代 的 程序 极 具 风险 一 一 彼得 . 舍 费 尔 的 剧本 
《 恋 蕊 狂 污 后 来 由 理 查 德 ， 伯 顿 拍 成 电影 ) 提 供 了 也 许 是 我 试图 
请 责 的 某 种 谎言 的 最 典型 范例 。 话 剧 的 叙述 者 ,一 个 对 古 希 腊 神 
话 感 兴趣 的 愤世嫉俗 的 年 长 精神 病 学 者 为 一 个 小 伙 子 治疗 。 那 
年 轻 人 用 镶 刀 刺 睹 了 他 所 照料 的 价值 连城 的 四 匹 赛马 的 眼睛 , 试 
名 以 这 种 绝望 的 行为 解决 他 的 性 欲 状况 的 窘境 ; 当 精 神 病 学 者 沉 
浸 在 对 古 布 腊 神 话 超然 理性 的 赞美 时 ,他 开始 意识 到 ,他 眼前 有 
一 个 人 的 现实 生活 经 历 正 在 上 演 着 伟大 的 神话 题材 的 强制 性 牺 
牲 仪式 ,这 时 ,悟性 和 真理 的 伟大 时 刻 到 来 了 一 一 由 于 被 古老 神 
话 所 倾倒 ， eh 而 这 个 人 的 日 常生 活 就 是 
神圣 的 神话 经 历 。 这 个 据说 是 真实 的 悟性 为 什么 是 假 的 ?是 因 
为 它 沙 及 “各国 湖 适 视 的 全 吗 ? 因为 现在 决 不 会 有 神话 的 完 
满 经 历 一 一 所 以 ,神话 、 神 话 的 框架 , 按 其 定义 ,总 是 以 记忆 的 形 
式 出 现 , 总 是 以 某 个 事件 的 回 滴 重 构 形 式 出 现 ,而 这 个 事件 在 “ 真 
真切 切 发 生 "时 只 不 过 是 一 出 通俗 的 激情 剧 。 

我 们 还 可 以 从 别处 找到 《 恋 马 狂 》 虚 假 性 的 真实 原因 。《 恋 马 
狂 》 是 一 个 百 老 题材 的 变异 ,讲述 的 是 在 我 们 “于 巴巴 的 ”异化 
的 “ 祛 魅 的 ”当代 生活 中 ,人 们 是 如 何 失 去 了 神话 般 生 活 经 历 的 


* 中 世纪 解除 普鲁士 哈 默 尔 因 鼠 疫 的 魔 笛 手 , 因 未 付 其 报酬 而 把 当地 的 孩子 全 部 
拐 上 走 。 一 一 译 者 注 
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全 部 魅力 的 。 然 而 ,实际 上 的 艺术 现代 主义 的 基本 特征 之 一 是 在 
现代 化 的 真正 进程 中 ,在 它 的 暴力 中 ,去 识别 野蛮 的 、 文 明 进化 前 
的 神话 模式 的 回归 一 一 T。S。 艾 略 特 在 他 对 1921 年 伦敦 上 演 
《春之 祭 ) 的 反应 中 赞美 了 斯 特 拉 文 斯 基 的 作曲 技巧 ,音乐 将 “ 俄 
罗斯 大 草原 的 韵律 变 成 了 一 串 汽车 喇叭 声 , 机 械 的 嘎 拉 响声 ,车 
轮 的 碾 滚 声 ,钢铁 的 击 打 声 ,地 铁 的 隆隆 声 ,以 及 现代 生活 中 其 他 
野 亦 的 吼声 ”"。 简 而 言 之 ,这 段 话 所 暗 指 的 不 是 远古 的 仪式 和 神 
话 与 被 祛 魅 的 现代 行为 之 间 的 冲突 或 鸿沟 ,而 是 原始 野蛮 状态 和 
现代 性 之 间 的 延续 性 。 它 的 意思 是 工业 现代 化 ,现代 大 城市 中 的 
混乱 拥挤 的 运动 ,诸如 此 类 ,标志 着 有 着 优雅 习俗 的 文明 的 ” 贵 
族 或 早期 资产 阶级 世界 的 解体 、 传 统 关系 的 解体 ,预示 着 它们 自 
已 强劲 的 创造 神话 的 潜力 一 众所周知 ,对 现代 化 进程 中 原始 的 
创造 神话 的 强大 力量 的 庆祝 是 艺术 领域 保守 的 现代 主义 的 主要 
主题 之 一 。 无 秩序 的 现代 城市 群体 的 崛起 被 理解 为 对 早期 资产 
阶级 自由 主义 一 理性 主义 的 个 人 主义 霸权 的 破坏 ,是 为 了 在 社会 
生活 中 重新 创建 原始 的 宗教 审美 观 - 一 新 的 神圣 弥撒 仪式 正在 
显示 自己 的 威力 ,创立 出 各 种 原始 牺牲 的 新 形式 。 

对 这 个 进程 的 标准 马克 思 主 义 态度 有 两 种 : -方面 ,对 于 -- 
个 马克 思 主 义 者 来 说 ,很 容易 就 可 以 将 这 种 “野蛮 状态 ”解释 为 次 
本 主义 用 暴力 瓦解 所 有 传统 “文明 ”有 机 关系 的 固有 特性 一 一 意 
思 是 ,由 于 资本 主义 所 具有 的 解体 性 和 社会 破坏 性 ,资本 主义 发 展 
的 必要 表现 形式 是 在 思想 意识 形态 上 “回归 ”到 社会 生活 的 野蛮 仪 
式 化 形式 ; 另 一 方面 , 像 阿 多 诺 这 样 的 理论 家 所 强调 的 那样 ,向 原始 
神话 的 这 一 回归 是 个 假象 一 -我 们 所 面临 的 不 再 是 真实 可 信 的 有 
机 神话 般 的 生活 方式 ,而 是 一 个 被 假 造 的 神话 ,一 个 遮掩 着 它 的 真 
实 对 立 面 的 人 工 履 品 ,现代 生活 的 全 球 自 反 化 和 合理 化 ， 

但 是 ,不 变 的 事实 是 ,现代 化 的 自 反 化 和 合理 化 特点 产生 了 
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自身 新 模式 的 不 透明 性 ,这 种 模式 赞同 类 似 神 话 的 意识 形态 的 经 
验 。 因 此 ,这 种 再 神话 化 的 观点 不 是 说 ,外 在 的 神话 框架 是 “一 种 
榨 制 、 命 令 的 方式 ,是 对 构成 当代 历史 的 徒劳 和 尤 秩 序 的 高 密度 
全 景 赋予 形状 和 意义 的 方式 ”, 如 艾 略 特 在 谈 到 乔 伊 斯 的 《 尤 利 西 
斯 3 一 -这 部 小 说 通 ee 布 
鲁 姆 一 天 的 经 历 一 一 时 所 说 。 这 个 观点 实际 上 更 为 激进 ;瓦解 传 
训 * 文 明 "架构 的 现代 工业 生活 的 混乱 的 景 力 . 被 直接 体 脸 光 受 立 
明 习 俗 的 盔甲 “束缚 的 ”原始 神话 时 代 有 野蛮 暴力 的 回归 。 说 到 底 ， 
也 许 这 就 是 "后 现代 主义 ?的 内 涵 所 在 :相当 简单 , 击 代 主义 之 后 
的 东西 并 不 是 其 固有 的 神话 。 

海德 格 尔 把 希腊 文化 的 突破 ,如 “ 西 方 ” 这 个 概念 出 现 的 标 
志 ,定位 在 对 前 哲学 神话 的 “亚洲 ”世界 的 征服 ;西方 最 大 的 对 立 
面 是 “ 沁 指 的 神话 和 特 指 的 亚洲 ”了 。 但 是 ,这 个 征服 不 仅仅 抛弃 
了 神话 ,而 且 是 在 (其 内 部 ) 与 其 进行 不 懈 的 斗争 :哲学 需要 求援 
于 神话 一 一 不 但 是 出 于 外 在 的 原因 ,因为 要 向 未 受过 教育 的 大 众 
解释 它 的 概念 学 说 ,而 且 由 于 内 里 的 原因 ,因为 要 “缝合 ”" 它 自己 
的 概念 大 厦 ,在 这 方面 , 它 没 能 抵达 其 最 里 面 的 核心 ,从 柏拉图 的 
洞穴 神话 到 弗 洛 伊 德 的 原始 之 父 神话 和 拉 康 的 薄片 神话 。 因 此 ， 
昼 话 是 逻 各 斯 的 真实 ,是 不 可 能 赶 走 ,也 无 法 留 下 的 外 完 。 那 是 阿 
多 诺 和 和 和 霍 克 海 默 的 《启蒙 辩证 法 的 训诫 :启蒙 运动 总 是 并 且 已 经 
污染 “了 天 真 的 即时 性 ;启蒙 运动 本 身 就 是 神话 ,也 就 是 说 , 它 自 己 
创立 的 姿态 重复 了 神话 的 流传 。 后 现代 主义 不 就 是 启蒙 运动 在 其 
胜利 中 的 彻底 失败 吗 ? 当局 蒙 运动 的 论证 到 达 其 顶点 时 ,动态 的 、 
无 根基 的 后 工业 社会 直接 产生 了 自己 的 神话 。 


“节俭 ,节俭 , 鹤 拉 旭 1? 


堵 么 ,现代 性 出 现 的 本 质 是 什么 ? 神话 尽力 掩饰 的 是 什么 鸿 
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沟 或 窒 境 ? 人 们 几乎 被 引诱 去 回 到 陈旧 的 道德 传统 :资本 主义 起 
源 于 克 俭 的 菲 恶 和 音 亩 人 格 的 罪恶 一 一 早已 声名 狼 精 的 弗 洛 伊 
德 的 -上 肛门 性 格 论 及 其 己 质 本 积累 的 联系 在 此 得 到 了 意 想 不 到 
的 了 吹捧。 过 分 节俭 的 讨厌 角色 在 《哈姆雷特 兴 第 1 场 第 2 幕 ) 中 得 
到 了 精确 的 浓缩 : 


霍 拉 旭 : 典 下 ,我 是 来 参加 您 父 王 的 葬礼 的 。 

哈姆雷特 :请 你 不 要 取笑 我 ,我 的 同学 ,我 想 你 是 来 参加 
我 母后 的 婚礼 的 。 

羽 拉 旭 : 的 确 , 殿 下 ,这 两 件 事情 相距 得 太 近 了 ， 

哈姆雷特 :节俭 , 节 丛 , 霍 拉 旭 ! 葬礼 中 剩 下 的 残 美 冷 着 ， 
正好 宴请 婚 括 上 的 宾客 。 霍 拉 旭 1 我 宁愿 在 天 

见 我 最 痛恨 的 仇人 ,也 不 愿 看 到 那样 的 

一 天 ! 


这 里 的 要 操 是 ,“ 市 位 "不仅 表 示 一 个 模棱两可 的 节约 ,而 晶 暗 指 
有 站 拒 绝对 得 体 的 吊 丧 仪式 支付 基 人 的 应 付款 项 :节俭 (在 这 种 
和光 下 ,食物 的 双重 用 意 ) 违 反 了 仪式 价值 ,也 就 是 拉 康 所 说 的 ， 
与 殉 思 在 论述 价值 时 所 名 略 的 仪式 价值 : 


“节俭 "这 个 词 是 个 恰到好处 的 提醒 物 ， 在 现代 社会 设计 
出 来 的 使 用 价值 和 交换 价值 的 调节 中 ,有 些 东 西 也 许 是 
马克思 主义 经 济 分 析 中 所 忽略 的 , 即 在 我 们 时 代 的 思想 
中 占 主导 地 位 的 东西 一 一 这 种 东西 我 们 每 时 每 刻 都 能 
感受 到 它 的 力度 和 广度 , 那 就 是 仪式 价值 3 


都 么 ,在 什么 情况 下 节俭 是 一 种 恶 行 呢 ?2 在 亚 里 士 多 德 的 精神 构 
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染 中 ,只 是 将 节俭 和 浪费 定位 在 相对 的 极端 上 ,然后 , 污 然 , 壬 去 
构成 某 个 中 间 词 一 一 精明 、 适 度 的 消费 ,避免 两 种 极端 一 一 作为 
真正 的 美德 。 但 是 , 音 兽 网 的 目 相 矛盾 是 他 从 市 制 本 身 中 制造 了 
过 度 。 那 就 是 说 :欲望 的 标准 描述 集中 在 它 的 侵犯 特性 上 :伦理 
(在 "生存 艺术 ”的 前 现代 意义 中 ) 最 终 是 节制 的 伦理 ,是 遏制 超越 
东 种 限制 的 冲劲 的 伦理 ,是 抵制 一 一 根据 定义 来 说 一 一 构成 侵犯 
行为 之 欲望 的 伦理 。 这 种 侵犯 性 是 使 我 完全 为 之 惟 迟 的 性 欲 ; 暴 
人 饮 骏 食 ; 鞭 至 在 谋杀 时 也 不 停止 的 破坏 欲 …… 与 这 个 侵犯 性 欲望 
概念 形成 对 比 的 是 , 守 财 奴 用 和 欲望 (例如 用 无 节制 的 品质 ?投资 节 
制 本 身 : 不 花费 ,节省 ; 措 住 而 不 是 撒手 一 一 所 有 臭名 昭著 的 “将 
音 ” 品 质 。 而 且 只 有 这 个 欲望 ,地 地 道道 的 反 和 欲望 , 才 是 典型 的 
欲望 。 

肢 格 尔 的 “对 立 限定 和 在 此 得 到 充分 证 明 : 马 克 思 宣称 在 生 
产 一 分 配 一 交换 一 消费 过 程 中 ,应 加 倍 铭 记 生 产 这 个 词 ; 辐 时 它 
古 该 系列 和 整个 系列 结构 原理 中 的 术语 之 一 :在 生产 中 作为 系列 
的 术语 之 一 ,生产 (作为 结构 原理 )“ 在 其 对 立 限定 中 遇 到 了 它 自 
己 ”，, 如 马克 思 所 说 ,使 用 的 是 准确 的 黑 格 尔 术 语 。 这 同样 适用 
于 欲望 :有 不 同 种 类 的 欲望 ( 那 就 是 说 ,有 破坏 快乐 原则 的 过 多 情 
感 的 欲望 ) ;在 这 些 种 类 中 ,和 欲望 "本身 "在 穿着 音 雷 鬼 和 他 的 节俭 
外 衣 的 其 “对立 限定 "中 遇 到 了 自己 ,这 是 截然 相反 的 欲望 侵犯 行 
为 。 拉 康 在 谈 到 莫 里 衰 时 闸 明 了 这 个 问题 : 





幻 竟 意象 和 和 怜 收 的 客体 是 取代 被 象征 性 剥夺 的 主体 的 
其 他 组 成 部 分 。 所 以 说 ,想象 的 客体 处 于 在 它 本 身 中 凝 
聚 美 德 以 及 存在 特点 的 位 置 ,或 者 存在 的 疆域 中 ,并 成 
为 名 副 其 实 的 存在 幻觉 ,这 是 西蒙 娜 。 韦 伊 在 集中 注意 
力 于 一 个 男人 与 他 的 欲望 客体 的 最 密集 的 和 最 难 理 解 
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的 关系 时 论述 了 的 这 种 幻觉 : 莫 里 启 笔 下 的 吝 瘟 鬼 与 他 
的 保险 箱 的 关系 。 这 是 人 类 和 欲望 中 客体 的 言 目 崇拜 特 
性 的 极点 …'… 意 象 幻觉 中 的 客体 a 的 难以 理解 的 特性 
定 它 以 明确 的 形式 作为 那 欲 的 极点 .2 


因此 ,如 果 我 们 想 了 解 欲望 的 奥秘 ,我 们 不 应 该 将 注意 力 集中 在 
沦 为 感情 的 俘虏 的 恋人 或 凶手 身上 ,他 们 为 了 感情 准备 押 上 任何 
东西 , 倾 其 所 有 去 打赌 ,而 是 要 集中 在 音 青 鬼 对 他 的 钱 箱 的 态度 
上 , 钱 箱 是 他 保存 和 积攒 钱财 的 秘密 宝地 。 当 然 ,奥秘 是 ,在 音 再 
鬼 的 角色 中 ,过 剩 与 匮乏 巧合 ,力量 与 虚弱 遭遇 , 随 着 客体 的 提 
升 , 藏 进 人 们 只 能 看 到 ,但 决 不 能 够 尽情 享用 的 禁止 的 /不 可 触及 
的 物件 里 。 音 洗 鬼 最 后 的 咏叹 调 , 巴 尔 托 罗 演唱 的 《对 一 个 有 着 
我 这 种 命运 的 医生 }》 不 是 出 自 罗 西 尼 《 塞 维 利 业 的 理发 师 》 的 第 一 
场 吗 ? 号 叹 调 中 那 走 火 人 魔 的 痴狂 完美 无 缺 地 表现 了 他 完全 不 
在 乎 有 望 和 年 轻 的 罗 西 娅 发 生性 关系 这 个 事实 一 一 他 想 娶 她 是 
为 了 拥有 她 和 保护 她 ,就 像 音 普 鬼 拥有 他 的 保险 箱 一 样 ,人 “用 比较 
富有 哲理 的 话 来 说 , 音 青 鬼 的 自 相 矛盾 是 他 结合 了 两 种 互 不 兼容 
的 道德 传统 : 亚 里 士 多 德 的 节制 道德 和 康德 的 脱离 “快乐 原则 ”的 
绝对 命令 的 道德 一 一 音 瘟 鬼 把 节制 本 身 的 准则 提高 到 康德 的 绝 
对 命令 之 中 。 于 是 ,不 折 不 扣 地 遵循 节制 的 准则 ,真正 做 到 避免 
过 剩 , 造 成 了 它 本 身 的 过 剩 愉悦， 

但 是 ,资本 主义 的 出 现 微妙 地 改变 了 这 个 逻辑 :资本 家 不 再 
是 孤独 的 音 青 鬼 , 死 守 着 他 珍藏 的 财宝 , 当 他 一 个 人 时 , 便 躲 在 锁 
得 紧 紧 的 门 后 ,偷偷 地 曾 上 一 眼 ,而 是 接受 基本 悖 论 的 自我 ,该 论 
点 认为 ,守住 并 倍增 他 的 财产 的 惟一 方法 是 花 掉 它 。 在 此 摘自 圳 
台 一 幕 的 朱丽叶 的 爱情 公式 (我 付出 越 大 ,就 得 到 越 多 ) 遭 受 了 反 
常 的 曲解 一 一 这 个 公式 不 也 正 是 资本 主义 投机 活动 的 公式 吗 ， 
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资本 家 投资 (和 借债 投资 ) 得 越 大 ,他 拥有 的 就 越 多 ,所 以 到 最 后 ， 
我 们 通过 唐纳德 * 特 朗 普 看 到 一 个 纯 事实 上 的 资本 家 ,唐纳德 
特 朗 普 的 现金 “净值 ”实际 上 是 零 ,其 至 是 负数 ,但 是 因为 未 来 利 
润 的 前 景 他 被 视 为 “富有 ”。 所 以 一 一 回 到 黑 格 尔 的 “对 立 限定 
论 ” 一 一 资本 主义 ,在 某 种 程度 上 ,把 节俭 的 概念 转变 为 服从 欲 
望 ( 即 消耗 对 象 ) 的 对 立 限定 (表面 形式 ) :在 这 里 ,种 类 是 贪 禁 ， 
而 过 分 无 限制 的 消费 是 以 它 的 表面 形式 出 现 的 贪 整 本 身 ( 对 立 
限定 )， 

这 个 悖 论 能 够 使 我 们 甚至 产生 像 最 基本 的 营销 策略 的 现象 ， 
该 现象 提醒 我 们 注意 消费 者 的 节俭 :不 是 节目 间 穿 插 的 基本 广告 
词 “ 买 这 个 ,多 花 钱 ,但 是 会 省 钱 , 会 有 大 放送 1” 吗 ?以 众所周知 
的 妻子 的 大 男子 主义 形象 为 例 ,她 满足 了 购物 欢乐 后 回 家 告诉 她 
的 丈夫 :“ 我 刚刚 为 我 们 省 了 200 美元 ! 虽然 我 只 想 买 一 件 外 套 ， 
但 是 我 却 买 了 三 件 , 得 到 了 200 美元 的 折扣 1” 这 个 剩余 额 的 具体 
化 是 牙膏 管 , 它 的 最 后 的 三 分 之 一 被 染 上 不 同 的 颜色 ,用 大 写字 
母 写 着 “你 得 到 30% 的 免费 产品 !” 一 一 在 这 样 的 情况 下 ,我 总 是 
情不自禁 地 想 说 :“ 那 么 好 吧 ,我 只 要 这 免费 的 30%% 的 牙膏 吧 1>" 在 
资本 主义 概念 中 ,合理 价格 ”的 定义 是 折扣 价格 。 只 有 人 们 把 消 
费 想象 为 它 的 恰恰 相反 的 表象 方式 一 一 节俭 一 一 时 ,陈腐 的 名 称 
“消费 社会 " 才 成 立 。2 

这 时 ,我 们 应 该 回 到 《哈姆雷特 》, 回 到 仪式 价值 :仪式 最 终 是 
为 了 慷慨 消费 开拓 空间 的 献 祭 仪式 -- 一 在 我 们 向 诸 神 献 祭 了 杀 
避 性 畜 的 最 里 面 的 部 位 (心脏 肠子) 之后, 我们 便 开 始 尽情 享用 
剩余 的 肉食 大 餐 。 作 为 对 能 使 不 用 献 祭 的 免费 消费 成 为 可 能 的 
替代 , 想 省 却 这 个 “多 余 的 ”仪式 化 献 祭 的 现代 “整体 经 济 ? 产 生出 
节俭 的 悖 论 一 一 那儿 没有 尺 慨 消费 ;只 有 当 它 的 作用 在 作为 其 相 
反 的 表象 形式 内 才 人 允许 消 费 。 淮 确 地 说 ,不 下 是 纳粹 主义 不 顾 一 
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切 地 想 通 过 大 屠杀 把 仪式 价值 恢复 到 其 正确 的 位 置 , 献 给 “无 名 
的 诸 神 ”的 那个 巨大 的 牺牲 一 一 如 拉 康 在 第 11 次 讨论 会 上 所 
说 ?” 相 当 人 合适 的 是 ,牺牲 的 客体 是 “犹太 人 ”, 即 市 俭 的 资本 主义 
屠 论 的 其 实体 现 。 法 西 斯 主义 将 处 于 一 连 串 企图 反对 这 个 资本 
主义 逻辑 的 境 帝 中 :除了 法 西 斯 社团 主义 者 想 通 过 切断 “犹太 人 ” 
里 上 体现 的 过 剩 去 “重新 建立 平衡 "的 企图 之 外 ,我 们 还 可 以 提 一 
下 想 恢 复 纯 文 出 的 前 现代 最 高 姿态 的 不 同类 型 的 企图 一 一 回忆 
儿媳 子 的 形象 , 即 惟一 真正 的 “消费 主体 ”, 惟 一 的 完全 消费 他 自 
已 的 人 ,以 他 无 约束 的 狂喜 ,一 直 消 费 到 他 死亡 。 


上 帝 的 人 类 之 爱 


如 采 这 两 种 存在 是 假 的 ,那么 ,我 们 怎样 去 打破 节俭 消费 的 
僵局 呢 ? 也 许 这 正 是 为 我 们 指点 迷津 的 基督 教 的 人 类 之 爱 的 概 
念 :和 神 爱 志和 人 ,其 至 将 他 的 独生子 赐 给 他 们 , 叫 一 切 信 他 的 ,不 至 
火 蕊 ,及 得 水 生 。.”(《 约 输 福 首 )3;16) 说 真 的 ,我 们 怎样 去 想象 基 
督 教 信仰 的 这 个 基本 原则 呢 ? 条 在 我 们 把 * 献 出 他 的 独生子 ”一 一 
基督 之 死 一 一 理解 为 上 帝 与 人 之 间 交 流 中 的 一 种 牺牲 姿态 时 , 问 
题 出 现 了 。 如 宁 我 们 断定 ,上 帝 通 过 牺牲 对 他 来 说 最 珍贵 的 东 
西 一 一 他 目 己 的 儿子 ,来 拯救 人 类 ,大 赎 人 类 之 罪 的 话 , 那 么 最 终 
只 有 两 种 方法 去 解释 这 个 行为 :要 么 是 上 帝 自 己 自 找 的 这 个 报 
应 一 一 那 就 是 说 ,基督 作为 人 类 的 代表 牺牲 他 自己 去 满足 他 的 父 
杀 上 浓 的 报应 需求 ,要 人 么 上 帝 就 不 是 万 能 的 一 一 那 就 是 说 ,他 位 
列 一 个 更 高 的 命运 之 神 之 下 , 像 希腊 悲剧 的 主人 公 : 他 的 创 世 之 
警 , 像 东 个 希腊 英雄 命中 注定 的 举动 ,最 终 招 致 悲惨 的 结果 ,对 于 
他 来 说 ,重新 建立 正义 女神 的 公平 的 惟一 途径 是 牺牲 他 最 珍贵 的 
东西 ,他 上 自己 的 儿子 一 一 在 这 个 意义 上 ,上 帝 本 人 就 是 至 高 无 上 
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的 亚伯拉罕 。 基 督 论 的 基本 问题 是 如 何 规避 基督 牺牲 的 自 认为 
明日 的 这 两 种 解释 : 


应 该 消除 上 和 项 “需要 "或 者 从 我 们 或 者 从 我 们 的 代表 身 
上 得 到 补偿 的 任何 观点 ,正如 我 们 也 必须 消除 这 样 一 种 
观点 ,， 即 存在 着 某 种 高 于 上 第 ,并 且 上 带 必 须 通 过 获得 
补偿 遵循 的 道德 秩序 


当然 , 问 蚌 是 怎样 确切 地 规避 这 两 种 选择 ,届时 《 鞋 经 》 的 确切 措 
酝 似 乎 支持 它们 的 共同 前 提 ; 基 督 的 行为 被 基督 自己 的 话 , 被 其 
他 圣经 经 文 以 及 被 《< 圣经》 上 最 著名 的 领 社 词 反复 说 成 是 “赎罪 ”。 


基督 自己 说 他 要 “…… 舍 命 , 作 多 人 的 赎 价 ”(《 马 可 福音 》10:45); 
《 提 摩 太 前 书 )2:5 6 把 基督 说 成 是 上 帝 和 人 之 间 的 中 介 人 …… 


“他 舍 目 己 作 万 人 的 赎 价 ;圣保罗 自己 说 基督 徒 是 “ 重 价 买 来 的 ” 
(《《 哥 林 多 前 书 》6;20) 奴 隶 时 , 便 上 暗示 基督 之 死 应 该 被 表达 为 购买 
我 们 的 自由 。 

于 是 ,我 们 便 有 了 一 位 基督 ,通过 他 的 受难 和 死亡 ,为 了 解放 
我 们 付出 代价 ,为 我 们 的 罪 获 深重 而 赎罪 ;然而 ,如 果 通 过 基督 的 
抑 二 和 复活 我 们 被 解除 了 原罪 的 奴役 和 对 死亡 的 恐惧 ,那么 , 谁 
要 过 这 个 炭 价 呢 ? 赎 价 文 付 给 谁 了 ? 一 些 早期 的 基督 教 作 家 清 
笔 地 看 出 了 这 个 问题 , 曾 提 出 一 个 符合 逻辑 的 (尽管 是 异端 那 说 ) 
答 芭 :既然 基督 的 物 牧 将 我 们 从 秦 鬼 ( 撤 旦 ) 的 魔力 中 解救 出 来 ， 
那么 基督 之 死 应 该 是 上 党 不 得 不 支付 给 魔鬼 的 赎 价 ,支付 给 我 们 
生活 在 罪 屎 之 中 时 我 们 的 “主人 ”, 那样 魔 鬼才 会 放 我 们 自由 。 这 
又 是 一 个 僵局 :如 末 基 督 作为 一 个 牺牲 被 献 给 上 帝 自 己 ,问题 使 
来 了 :上 禹 为 什么 非得 需要 这 个 牺牲 ? 他 仍然 是 个 残酷 嫉妒 的 上 
稼 ,为 了 与 育 产 了 他 的 人 类 和 解 而 索取 沉重 的 代价 ” 如 果 基 督 的 
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牺牲 被 献 给 其 他 某 人 (魔鬼 ), 那 么 我 们 便 会 看 到 上 帘 和 放风 在 一 
守 交 易 中 作为 交易 伙伴 的 异 景 奇观 。 

当然 ,基督 的 献 祭 之 死 不 难 “ 理 解 ”, 在 这 个 义举 中 有 着 一 种 
巨大 的 “心理 上 的 力量 ”。 当 我 们 控 脱 不 了 以 下 的 想法 时 , 即 事 情 
从 根本 上 就 钳 了 ,最 后 我 们 要 为 此 承担 责任 一 一 人 类 的 真实 存在 
生来 就 有 某 条 深 深 的 裂缝 ,我 们 背负 着 严格 地 说 来 永远 不 能 减轻 
的 不 赦 之 罪 一 一 上 帝 的 旨意 ,圣洁 无 比 的 神 , 为 赎 我 们 的 罪 牺 特 
了 他 目 己 ,赐予 我 们 无 尽 的 爱 , 于 是 把 我 们 从 自己 的 罪 巷 中 解脱 
出 来 ,证 明 我 们 并 不 孤单 ,我 们 是 上 帝 的 子 民 , 他 眷顾 我 们 ,造物 
主 的 博爱 庇护 着 我 们 ,而 同时 我 们 对 他 无 限 感 轧 。 因 此 ,基督 的 
牺牲 作为 引导 一 个 道德 生活 的 永恒 提醒 和 激励 一 一 无 论 我 们 做 
什么 ,我 们 应 该 始终 铭记 是 上 帝 亲 自 为 我 们 献 出 了 他 的 生命 …… 
然而 ,这 样 考虑 显然 是 不 充分 的 ,因为 人 们 必须 用 固有 的 神学 术 
硬 , 而 不 是 根据 心理 学 机 械 论 去 解释 这 个 行为 。 谜 团 难 解 ,甚至 
连 最 杰出 的 神学 家 (譬如 坎特伯雷 的 圣 安 塞 姆 ) 也 倾向 于 退回 信 
奉 教 法 的 陷阱 中 。 根 据 圣 安 塞 姆 的 观点 , 当 罪 恶 与 罪过 存在 时 ， 
怠 上 必然 会 有 牺牲 :必须 有 所 作为 ,利用 这 些 作 为 将 消除 由 人 类 原 
非 词 伊 的 犯法 行为 。 但 是 ,人 类 自身 并 没有 坚强 到 足以 提供 这 个 
必要 的 满足 的 程度 一 一 惟有 上 帝 做 得 到 。 所 以 ,惟一 的 解决 办 法 
是 过 成 肉身 ,于 是 就 出 现 了 神 人 合 一 ,出 现 了 同时 完全 是 神 也 完 
全 是 人 的 一 个 人 :作为 上 帝 , 他 有 人 能力 去 提供 所 需 的 满足 ;作为 一 
个 人 ,他 则 根据 一 种 责任 去 提供 它 。” 

米 用 这 个 解决 方案 的 问题 是 ,需要 为 罪恶 赔付 (犯法 必须 得 
到 报应 ) 这 一 不 可 抗拒 的 特点 的 墨守成规 的 概念 没有 引起 争论 ， 
而 苋 第 接受 了 一 一 这 儿 的 问题 是 个 非常 天 真 的 问题 ;为 什么 上 帝 
不 直接 宽恕 我 们 ? 他 为 什么 服从 为 罪恶 赔付 的 需要 ? 基督 教 的 
教义 恰恰 是 个 相反 的 信条 :这 个 不 变 届 辑 的 悬而未决 的 报应 问 


1 神话 太 神 话 的 已 家 | 33 


题 ,通过 奇迹 去 改变 一 个 新 起 点 的 想法 是 可 能 的 ,通过 奇迹 亡 过 
去 的 债务 (罪恶 ) 就 会 被 勾 销 了 ? 循 看 一 条 显然 相同 的 思路 ,但 是 
沉 有 一 个 急剧 变化 的 强调 重点 ,卡尔 。 巴 特 在 他 的 《在 我 们 的 地 
方 审判 的 法 官 > 一 文中 提供 了 :个 暂时 的 答案 :作为 一 名 法 官 的 
上 和 芝 自 完 通 过 了 一 项 对 人 类 的 审判 ,然后 变 成 一 个 人 ,亲自 文 付 
赎 价 ,对 上 自己 施行 惩 到 “用 这 种 方法 ,为 的 是 也 许 他 能 够 实现 我 
们 与 他 的 和 解 , 以 及 我 们 版 依 他 。 因此 一 一 用 多 少 有 点 不 恰当 
的 话 来 席 一 一 上 帝 变 成 人 类 ,并 牺牲 他 自己 ,为 的 是 树立 一 个 至 
锅 无 上 的 榜样 ,以 此 激 起 我 们 对 他 的 同情 ,这 样 使 我 们 版 依 他 。 
这 个 观点 是 由 阿 伯 拉 尔 首先 明确 提出 的 :“ 上 帝 之 子 化 作 我 们 未 
赎罪 时 的 状态 ,以 这 个 状态 言传 身 教 地 教化 我 们 ,其 至 达到 以 死 
朱 救 的 程度 ,这 样 通过 慈爱 将 我 们 与 他 合 为 一 体 。”” 

在 此 , 基 党 必须 受难 而 死 的 原因 不 是 兴 守 成 规 的 报应 概念 ， 
而 十 用 他 赴 死 的 宗教 道德 教诲 我 们 ,把 我 们 创造 成 新 人 ,更 优秀 
的 人 一 一 只 有 基督 献 己 为 祭 的 情景 激发 的 感恩 之 情 和 负 罪 感 具 
有 转变 我 们 的 力量 …… 不 难 发 现在 这 个 推理 中 有 些 欠 妥 之 处 : 牺 
性 对 于 他 至 关 重 要 的 亲生 子 , 只 是 为 了 给 人 类 留 下 印象 ,这 岂 不 
征 一 个 奇特 的 上 禹 吗 ? 如 果 我 们 把 焦点 集中 在 上 帝 牺 牲 了 他 的 
儿子 以 便 通 过 慈爱 把 我 们 与 他 合 为 一 体 这 一 点 上 ,事情 就 变 得 更 
加 不 可 思议 了 :危险 的 观点 不 仅仅 是 上 帝 赐 予 我 们 的 爱 , 而 且 还 
有 他 被 我 们 人 类 所 爱 ( 自 恋 ) 的 渴望 一 一 在 这 个 解释 中 ,上 帝 本 人 
不 是 己 由 特 丽 夏 。 海 史密斯 的 4 女 英 雄 》 一 书 中 的 疯 女 佣 奇 异地 
相似 吗 ? 狗 女 佣 在 住宅 放火 为 的 是 能 够 以 勇敢 地 把 孩子 们 救出 
熊熊 大火 的 行为 去 证 明 她 对 主人 的 忠心 。 沿 着 这 些 思 路 ,上 帝 首 
和 完 造成 陷落 ( 即 我 们 需要 他 的 情景 ) ,然后 再 拯救 我 们 (把 我 们 拉 
出 他 目 己 为 之 负 有 责任 的 混沌 之 中 ) 。 

那么 ,这 是 否 意 味 着 基督 教 是 一 个 有 欠缺 的 宗教 ? 或 者 耶稣 
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之 钉 死 于 十 字 架 的 一 个 不 同 解 释 是 否 可 行 ? 走出 这 个 困境 的 第 
一 步 是 回忆 基督 的 陈述 , 它 扰乱 了 一 一 或 者 ,更 确切 地 说 ,简直 是 
悬 置 了 一 一 去 重新 建立 正义 女神 之 公平 所 命中 注定 的 复仇 或 惩 
罚 的 客 冤 相 报 逻 辑 : 取 代 “* 以 眼 还 眼 !”, 我 们 主张 “如果 有 人 打 了 
你 右 脸 ,把 左 脸 也 伸 给 他 !1” 此 处 的 这 个 观点 并 不 是 思春 的 受 虐 
镍 ,不 是 使 人 们 蒙 着 的 逆 来 顺 受 ,而 是 去 打破 重新 建立 起 来 的 正 
义 公 正 的 循环 逻辑 。 顺 着 相同 的 思路 来 看 ,基督 的 献 已 之 祭 , 带 
有 它 自 相 矛 盾 的 特点 ( 正 是 这 个 人 ,与 之 比较 我 们 有 罪 的 这 个 人 ， 
我 们 背叛 了 他 的 信任 ,他 为 我 们 的 罪恶 赔付 赎 价 ) , 它 悬 置 了 犯罪 
和 惩罚 的 逻辑 ,法律 或 道德 惩罚 的 逻辑 ,清算 的 ”逻辑 ,并 采用 的 
是 将 它 引 向 与 自我 有 关 的 论点 。 去 完成 这 个 悬 置 ,去 打破 犯罪 和 
惩罚 /报应 链 的 惟一 方法 是 假设 一 个 绝对 情愿 的 自我 清除 。 爱 ， 
说 到 底 ,什么 也 不 是 ,而 是 这 样 一 个 打破 惩罚 链 的 自 相 矛盾 的 姿 
态 。 因 此 ,第 二 步 是 把 注意 力 集中 在 事先 接受 和 追求 其 自 灭 的 恺 
吓 力 上 一 一 基督 的 献 已 为 祭 不 是 他 人 所 致 也 不 是 为 了 他 人 ,他 牺 
牲 了 他 自己 。 

第 二 步 是 把 注意 力 集中 在 基督 作为 上 帝 和 人 类 之 间 的 中 介 
人 这 一 概念 上 :为 了 让 人 类 回归 上 帝 , 中 介 人 必须 牺牲 他 自已 。 
换 名 话说 ,只 要 基督 存在 ,就 不 会 有 圣灵 存在 ,圣灵 是 上 帝 和 人 类 
重新 合 为 一 体 的 形象 。 作 为 上 帝 和 人 类 之 间 中 介 人 的 基督 
是 一 一 用 今天 解构 主义 的 术语 来 说 一 一 两 者 之 间 可 能 性 的 条 件 
和 不 可 能 性 的 条 件 : 作 为 中 介 人 ,他 同时 又 是 妨碍 充分 考虑 相反 
两 极 的 果 绊 ,或 者 一 一 用 黑 格 尔 基督 教 三 段 论 的 术语 来 说 一 一 这 
里 存在 着 两 个 “前 提 ”( 基 督 是 上 帝 之 子 , 地 地 道道 的 神 , 基 督 又 是 
人 类 之 子 , 完 完全 全 的 人 ) ,为 了 统一 相反 的 两 极 , 得 出 “结论 ”( 人 
类 与 圣灵 中 的 上 帝 完全 合 为 一 体 ), 中 介 人 必须 从 画面 上 抹 去 他 
自己 ， 
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基督 之 死 不 是 神 的 道成 肉身 和 死亡 的 永恒 周期 的 组 成 部 分 ， 
在 这 个 周期 内 ,上 帝 屡 次 显 形 ,然后 退隐 入 他 自生 ,进入 他 的 来 
世 。 如 黑 格 尔 所 说 , 钉 死 在 十 字 架 上 的 不 是 超越 宇宙 的 上 帝 的 人 
类 的 道成 肉身 ,而 是 来 世 他 自己 的 上 帝 。 通 过 基督 的 献 己 为 祭 ， 
上 帝 本 人 不 再 高 高 在 上 ,而 是 穿 人 了 (宗教 团体 ) 圣 灵 之 内 。 换 言 
之 ,如 果 基 督 要 成 为 两 个 分 离 的 统一 体 ( 上 和 带 和 人 类 ) 之 间 的 中 介 
人 ,他 的 死 意 味 着 那儿 不 再会 有 中 介 , 意 味 者 两 个 统 - 体 的 再 次 
分 离 。 因 此 ,显然 在 更 加 有 力 的 意义 上 说 ,上 第 必须 是 中 介 人 :并 
不 是 说 ,在 圣灵 中 ,不 骨 第 要 基督 ,因为 两 极 被 直接 统一 了 ;为 了 
让 这 个 中 介 成 为 可 能 ,必须 急剧 改变 两 极 的 特性 …- 那 就 是 说 ， 
他 们 必须 均 以 一 个 运动 并 且 以 同一 个 运动 经 历 变 体 *。 一 方面 ， 
基督 是 上 各 天 父 是 己 通 过 基督 的 死 上 " 潜 人 圣灵 ?渐渐 消 隐 不 见 
的 中 介 信 /中介 ,， 为 一 方面 ,他 又 是 人 类 团体 自己 通过 他 的 死亡 

进入 “新 的 精神 阶段 的 渐 潮 请 失 的 中 介 人 /中 从 

这 两 个 运作 不 是 分 开 的 ;它们 是 一 个 运动 并 且 是 同一 个 运动 
的 两 个 方面 : 正 是 通过 这 个 运动 ,上 帝 失 去 了 超越 宇宙 的 来 世 的 
特征 ,进入 了 圣灵 (信徒 团体 之 灵 ), 这 个 运动 等 于 “陷落 的 ”人 类 
团体 通过 它 被 升 人 圣灵 中 的 运动 。 换 言 之 ,这 并 不 是 说 ,在 圣灵 
中 ,无 须 基 督 的 中 介 , 人 类 和 上 帝 作 直接 沟通 ;而 是 说 ,他 们 直接 
怡 马 重 合 一 一 上 和 帝 不 是 别 的 而 是 信徒 图 体 的 圣灵 。 基 督 必死 不 
自 为 了 能 够 实现 上 帝 和 人 类 之 间 的 直接 沟通 ,而 是 因为 那儿 不 存 
在 与 之 沟通 的 任何 超越 宇宙 的 上 帝 。 

如 饱 里 斯 。 格 罗 伊 斯 最 近 所 说 * ,基督 是 宗教 史上 第 一 
和 惟一 的 一 个 完全 “现成 的 上 帝 ”: 他 是 地 地 道道 的 人 类 ,与 任何 
其 他 彰 通 人 简直 难以 区 分 一 一 他 的 生理 表象 中 没有 任何 东西 使 


* 使 圣 餐 面包 和 酒 变 成 耶稣 的 内 和 血 。---… 译 者 注 
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他 有 特别 之 处 。 所 以 ,正如 杜 尚 的 尿 护 或 自行 车 作为 艺术 表现 对 
象 一 样 ,不 是 因为 它们 固有 的 品质 ,而 是 由 于 它们 占有 的 作画 位 
置 , 基 督 是 神 并 不 是 因为 他 固有 的 “ 神 ? 的 品质 ,而 是 因为 ,丝毫 不 
差 地 作为 完 完 全 全 的 人 类 ,他 是 上 帝 的 儿子 。 为 此 ,看 待 基 督 之 
死 的 正确 的 基督 秆 态度 不 是 对 他 的 已 死 之 人 的 忧郁 感情 ,而 是 一 
种 无 限 的 吉 悦 : 蜡 教 4 智慧 书 》 的 最 终 观点 是 忧郁 的 一 一 最 终 ,一 
切 复归 于 尘土 ,所 以 人 们 必须 学 会 解脱 自己 ,去 放弃 和 欲念 一 一 但 
是 ,如 末世 上 尚 有 一 种 不 忧郁 的 宗教 , 那 就 是 基督 教 , 尽 管 它 对 作 
为 失 却 对 象 的 基督 的 忧郁 感情 有 着 容易 使 人 误解 的 表象 。 

所 以 ,基督 的 献 已 之 祭 , 在 一 个 根本 的 意义 上 ,是 没有 意义 
的 ;不 是 一 种 交换 行为 ,而 是 一 种 不 必要 的 .过 剩 的 .没有 保证 的 
姿态 , 旨 在 展示 他 对 我 们 、 对 堕落 的 人 类 的 慈爱 一 一 在 我 们 的 日 
党 生活 里 ,正当 我 们 想 对 某 人 流露 我 们 真心 爱 他 们 时 ,我 们 只 消 
作出 不 必要 的 花费 姿态 就 能 示爱 了 。 基 督 不 为 我 们 的 罪恶 “ 赔 
付 ” 一 一 如 圣保罗 所 明示 , 正 是 这 个 赔付 的 逻辑 ,交换 的 逻辑 ,在 
采种 程度 上 ,是 罪恶 ,基督 之 举 的 赌注 是 要 向 我 们 展示 交换 之 链 
可 以 伞 打 断 。 基 督 拯救 人 类 不 是 依靠 为 我 们 的 罪恶 支付 赎 价 ,而 
靠 的 是 向 我 们 揭示 我 们 能 够 从 罪恶 和 报应 的 嘎 落 圈 里 突围 。 基 
督 不 为 我 们 的 罪恶 付 赎 价 ,而 是 毫 不 夸张 地 色 销 了 罪恶 , 反 过 来 

正 是 根据 这 个 背景， 人 们 应 该 衡量 把 基督 教 与 佛教 区 分 开 来 
的 根本 差别 ,尽管 两 者 表面 上 相似 。 者 坚 振作 
乱 个 人 的 能 力 去 与 绝对 (虚空 .圣灵 ) 建 立 直接 的 联系 , 绕 过 字 
和 社会 的 等 级 制度 ,佛教 对 存在 链 这 一 异 元 观点 保持 媚 激 之 
甚至 我 们 中 间 最 有 英雄 气概 的 人 也 像 格 列 佛 一 样 , 小 人 国 的 小 矮 
和 人 用 数 百 条 绳子 捆绑 他 一 一 那 就 是 说 ,我 们 无 法 逃避 我 们 过 去 行 
为 的 后 果 ; 它 们 像 影子 一 样 跟 在 我 们 身后 ,早晚 它们 会 赶 上 我 们 ; 
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我 们 必须 支付 赎 价 。 那 是 生活 中 正确 的 异 教 莫 剧 幻象 的 核心 :我 
们 的 真实 存在 最 终 是 我 们 罪恶 的 证 据 , 是 我 们 应 该 为 之 感到 有 罪 
的 某 些 东西 ,是 破坏 宇宙 平衡 的 某 些 东西 ;我 们 在 我 们 的 最 终 毁 
灭 中 为 此 支付 赎 价 ,届时 “人 尘土 复归 于 尘土 ”>。 在 此 ,至 关 紧 要 的 
是 ,这 个 异 教 观 点 涉及 到 短路 ,涉及 到 “本 体 论 的 "和 “道德 的 ” 范 
畴 之 间 的 重 释 ,用 希腊 语 能 最 明确 表达 的 因果 关系 :“ 去 导致 蘑 些 
东西 "也 意味 着 “ 负 罪 /为 此 负 有 责任 ”。 根 据 这 一 异 教 观点 ,基督 
教 《 福 音 书 》 说 有 可 能 悬 置 过 去 的 重负 ,割断 把 我 们 绑 到 我 们 过 去 
行为 上 的 绳索 , 勾 销 往事 ,再 次 从 零 开 始 。 此 处 不 涉及 到 超自然 
的 奇迹 :这 个 解放 只 是 意味 着 “本 体 论 ”" 和 “道德 "范畴 之 间 的 分 
离 : 在 道德 的 高 度 上 可 以 打破 存在 链 ; 罪 过 不 但 可 以 得 到 宽恕 ,而 
且 最 终 可 以 不 留 痕迹 地 抹 掉 : 一 个 新 的 开始 是 有 可 能 的 ， 

异 教 正 确 的 辩证 悖 论 是 , 它 参 照 宇宙 的 一 个 概念 赋予 社会 等 
级 制度 (“ 每 个 人 /每 件 事 均 处 于 他 /她 / 它 自 己 的 位 置 中 ) 以 合法 
性 。 在 该 宇宙 中 ,所 有 的 差别 被 毫 无 价值 地 细 列 出 来 。 在 该 宇宙 
中 ,每 一 个 有 定数 的 生命 最 终 解体 随和 人 它 出 现 于 其 中 的 原始 混沌 
之 中 ,对 称 地 比较 起 来 ,基督 教 刻板 地 通过 坚持 最 根本 的 区 别 / 破 
裂 来 断言 平等 和 通 向 普遍 性 的 直接 途径 。 那 就 是 划分 基督 教 与 
佛教 的 分 水 岭 : 根 据 佛 教 ,我 们 可 以 从 我 们 过 去 的 行为 中 获得 解 
放 , 但 是 这 个 解放 仅 可 能 通过 从 根本 上 放弃 (我 们 所 领悟 的 ) 现 
实 , 通 过 从 限定 生命 的 真正 动力 /兴盛 (“欲望 ”) 中 解放 自己 ,通过 
熄灭 欲望 的 火花 并 把 我 们 自己 沉浸 于 涅 又 原始 的 虚空 之 中 ,沉浸 
在 无 形 的 “一 即 一 切 ” 之 中 。 实 际 上 生命 中 没有 解放 ,因为 在 这 种 
生活 里 (没有 别 的 生活 ?我们 总 是 被 限定 生命 的 渴望 奴役 着 :我们 
现在 的 身份 (国王 .乞丐 .苍蝇 、 狮 子 ……) 是 由 我 们 前 世 的 行为 决 
定 的 ,在 我 们 死 后 ,我 们 现世 生活 的 因果 将 决定 我 们 来 世 的 角色 
与 佛教 相 比较 ,基督 教 将 它 的 赌注 押 在 根本 断裂 的 可 能 性 上 , 押 
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在 打 磁 存在 链 的 可 能 性 上 ,这 些 在 此 生 中 已 经 发 生 了 ,而 我 们 仍 
然 活 得 好 好 的 。 在 这 个 断裂 的 基础 上 建立 的 新 团体 是 基督 活着 
的 驱 体 。 


属于 他 者 /他 者 心中 的 谜团 


关于 异 教 和 基督 教之 间 的 这 个 对 立 , 犹 太 教 是 如 何 忍 受 的 
呢 ? 犹太 教 和 精神 分 析 之 间 的 密切 联系 存在 着 激烈 的 争论 ;在 以 
下 这 两 种 情况 下 ,争论 焦点 都 是 关于 与 想 望 的 他 者 的 深 不 可 测 的 
损伤 性 遭遇 一 -犹太 人 与 他 们 的 上 帝 遭 遇 , 上帝 那 高 深 莫 测 的 感 
召 搅乱 了 人 类 的 日 常生 存 状态 ;孩子 们 遭遇 他 者 的 狂喜 的 谜团 ， 
这 个 特点 似乎 是 要 区 别 犹 太 教 精神 分 析 的 “范式 不仅 不 同 于 异 
教 和 诺 斯 替 教 (该 教 强 调 内 心 精 神 的 自我 净化 ,强调 美德 可 以 实 
现 人 的 内 心 最 深 的 潜力 ) ,而且 居然 也 不 同 于 基督 教 _ 基督 孝 
不 是 通过 慈爱 的 信条 ,在 上 帝 变 成 人 的 过 程 中 ,上 帝 和 人 类 和 解 / 
合 一 去 “征服 "犹太教 上 帝 的 他 者 性 的 吗 ? 

关于 异 教 和 犹太 教 的 基本 对 立 , 人 们 明确 无 误 地 发 现 ; 异 教 
和 诺 斯 蔡 教 (犹太 一 基督 教 的 态度 重新 记 入 异 教 ) 强 调 精 神 自我 
净化 的 “心路 历程 ”, 恢 复 人 类 真实 的 自我 ,自我 的 “重新 发 现 ”, 与 
狂人 一 基督 教 外 在 的 损伤 性 遭遇 形成 鲜明 的 对 比 ( 神 对 犹太 人 的 
感召 ;上 帝 对 亚伯拉罕 的 感召 ;不 可 理解 的 恩典 一 -与 我 们 “与 生 
俱 有 的 ”品质 ,甚至 与 我 们 “本 质 的 ”固有 道德 水 火 不 相 容 )。 在 这 
一 点 上 克 尔 已 郭 尔 是 对 的 :这 是 苏 格 拉 底 与 基督 之 比 ,是 记忆 的 
心路 历 程 与 通过 外 在 遭遇 的 震撼 的 再 生 之 比 。 那 也 是 把 弗 洛 仇 
德 与 荣 格 永远 分 开 的 最 后 鸿沟 : 弗 洛 伊 德 独创 的 洞察 关注 的 是 体 
现 狂 喜 的 实体 的 损伤 性 外 在 遭遇 ,而 荣 格 则 将 无 意识 的 主题 重新 
记 入 标准 的 诺 斯 替 教 自我 发 现 的 内 心 精神 历程 的 问题 中 。 
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但 是 ,对 于 基督 教 来 说 ,事情 就 变 得 复杂 了 。 在 让 ， 拉 音 明 
什 的 《诱惑 通论 》 中 ,他 提出 了 一 个 无 与 伦比 的 公式 , 即 与 涤 奥 的 
他 者 性 的 遗 遇 是 精神 分 析 经 验 的 基本 事实 。 “但 是 , 正 是 拉 普 朗 什 
本 人 ,在 这 一 点 上 坚持 认为 绝对 有 必要 将 属于 他 者 的 恋 团 变 成 他 
者 心中 的 谜团 一 -这 是 对 恩格尔 关于 斯 芥 克 斯 的 名 言 的 明显 改 
变 :“ 古 埃及 人 的 不 解 之 谜 也 是 埃及 人 自己 的 不 解 之 谜 ”. 


当 人 们 用 弗 洛 伊 德 的 话 谈 起 女性 (和 何 为 女人 ?) 之 谜 时 ， 
我 和 弗 洛 伊 德 一 起 提议 谈 谈 这 个 这 在 女性 内 心 ( 女 人 想 
要 什么 ?) 的 作用 。 以 同样 的 方法 (但 是 弗 洛 伊 德 没有 行 
动 ) ,他 所 称 的 禁忌 之 谜 将 我 们 引 回 到 这 个 谜 在 禁忌 
的 作用 。 在 更 大 程度 上 仍然 如 此 , 启 悼 之 谜 使 我 们 又 想 
到 了 这 个 谜 在 户 悼 中 的 作用 :死去 的 人 想 要 什么 ? 他 想 
要 我 做 什么 ? 他 想 对 我 说 什么 ? 

然后 ,谜团 回 到 他 者 的 他 者 性 ;而 他 者 的 他 者 性 是 
他 对 他 的 无 意识 的 响应 , 那 就 是 说 ,对 他 自己 的 他 者 性 
的 响应 。” 


创立 费解 的 、 难 以 理解 的 上 帝 这 一 概念 不 是 很 重要 吗 ?” 这 个 上 帝 
一 定 是 对 他 自己 也 不 理解 ;他 一 定 也 有 阴暗 的 一 面 ,有 他 自己 内 
心 的 他 者 性 ,这 是 他 内 心 世界 里 多 于 他 自己 的 什么 东西 。 也 许 这 
就 是 从 犹太 教 转移 到 基督 教 的 原因 ;犹太 教 依然 停留 在 上 帝 之 迹 
的 层面 上 ,而 基督 教 则 移 向 上 帝 本 人 的 内 心 之 谜 。 远 非 对 立 于 作 
为 4 圣经》 中 /通过 《圣经 》 的 启示 录 的 还 各 斯 的 概念 ,启示 录 和 上 
帝 内 心 的 谜团 是 密切 相关 的 ,是 同一 姿态 的 两 个 方面 。 那 就 是 
说 :确切 地 说 ,是 因为 上 帝 也 是 他 自己 内 心 和 为 他 自己 的 一 个 谜 ， 
因为 他 自己 内 心 有 一 个 深奥 的 他 者 性 ,所 以 基督 必须 出 现 ,以 揭 
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示 上 帝 不 仅 是 对 人 类 而 言 , 对 上 帝 自己 而 言 也 是 上 帝 一 一 只 有 通 
过 基督 ,上 帝 才 能 完全 实现 作为 上 帝 的 自己 。 

沿 着 同样 的 思路 ,人 们 也 应 该 反对 以 下 这 个 流行 的 论点 , 即 
我 们 对 于 外 在 的 (道德 .性 .宗教 ) 他 者 的 不 容忍 表达 的 是 对 我 们 
自己 内 心 受 抑制 的 .被 否定 的 他 者 性 的 一 个 据说 是 “更 深 的 ?不 容 
妨 :我 们 之 所 以 习 恨 或 攻击 陌生 人 是 因为 我 们 在 我 们 自己 内 心里 
不 能 与 卫生 人 妥协 …… 与 这 个 普通 概念 相对 (以 荣 格 的 做 法 , 它 
将 与 他 者 的 损伤 性 关系 “内 在 化 ”引入 主体 的 无 能 为 力 中 ,以 完成 
他 与 他 的 自我 完全 有 系 协 的 “内 在 历程 ”) ,人们 应 该 强调 ,真正 激进 
的 他 者 性 不 是 我 们 本 号 中 的 他 者 性 ,不 是 我 们 心里 的 “陌生 人 ”， 
而 是 他 者 对 自己 的 他 者 性 。 只 有 在 这 个 行动 中 才 会 出 现 适 宜 的 
基督 教之 爱 : 如 拉 康 反复 强调 的 ,只 要 人 们 缺乏 爱 , 爱 就 始终 是 对 
他 者 之 爱 一 一 我 们 之 所 以 爱 他 者 是 因为 他 的 局 限 性 。 由 此 得 出 
的 基本 结论 是 ,如 果 上 帝 要 被 世人 所 爱 的 话 , 他 自身 一 定 是 不 完 
美的 ,和 目 相 予 盾 的 ;“ 他 内 心 世 界 里 一 定 有 多 于 他 自己 的 ”东西 
存在 。 

那么 , 拉 普 明和 什 对 拉 康 的 批评 是 什么 ? 拉 普 贿 什 强调 说 ,他 
者 隐秘 信息 的 损伤 性 侵入 使 我 们 打破 了 决定 论 和 阐释 学 之 间 的 
认识 论 坪 蹇 他 的 这 个 观点 被 证 明 是 正确 的 。 一 方面 , 像 阐释 学 
和 文化 研究 有 反 实 在 论 推论 的 结构 主义 那样 相反 的 理论 ,认可 后 来 
通过 解释 而 反 回 构成 的 无 意识 概念 :没有 实质 上 的 “无 意识 ”, 只 
有 “我 们 是 叙述 者 ”的 反 向 重 写 。 另 一 方面 ,是 某 种 前 象征 的 真实 
(或 者 庆 惑 场景 的 原始 事实 ,或 者 是 本 能 的 生物 事实 ) 的 决定 论 概 
念 ,人 它 是 主体 发 展 的 原因 。 精 神 分 析 向 我 们 指出 了 第 三 种 方法 ; 
损伤 性 遭遇 的 因果 关系 ;暴露 于 他 者 难 解 的 具有 性 关系 信息 的 主 
体 的 因果 关系 ;他 枉 费 心机 去 内 在 化 ,去 解释 它 的 含义 的 信息 ,以 
致 永远 有 一 个 过 度 坚 硬 的 核心 ,无 法 解释 的 内 在 事物 。 简 而 言 
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之 ,总 东 种 抵制 以 象征 化 表达 的 坚硬 核心 存在 时 ,这 个 核心 不 是 
本 能 的 或 者 某 种 其 他 类 别 的 因果 关系 的 直接 真实 ,而 是 一 个 难以 
理解 的 损伤 性 遭遇 的 真实 ,是 无 法 以 象征 化 表达 的 一 个 谜团 的 真 
实 。 这 个 真实 不 仅 与 自由 不 对 立 一 一 它 还 是 其 不 可 或 缺 的 条 件 
呢 。 受 到 他 者 难 解 信息 影响 性 诱惑 ”的 存在 的 震撼 性 冲击 使 主体 
的 目 动 效 置 失控 ,从 而 打开 了 一 个 缝 除 ,为 了 使 它 具 有 象征 性 , 主 
体 用 他 的 (最 终 失 败 了 的 ?努力 自由 地 填补 这 个 空隙 。 自 由 到 头 
来 只 是 由 损伤 性 遭遇 打开 的 空间 ,该 空间 将 由 它 的 可 能 发 生 的 / 
不 苑 下 的 象征 化 /解释 填补 起 来 。 照 此 说 来 ,隐秘 信息 的 这 个 遭 
遇 ,一 个 没有 所 指 的 能 指 的 遭遇 ,是 决定 论 和 阐释 学 之 间 ”* 正 在 消 
隐 的 中 介 人 ”; 它 是 表意 的 公开 核心 一 一 通过 打破 决定 论 的 因果 
链 , 它 为 表意 打开 了 空间 : 








由 于 有 了 谜团 概念 ,决定 论 出 现 了 突破 : 难 解 信息 的 发 
出 人 对 自己 所 说 的 大 部 分 内 容 都 不 知 其 意 ,孩子 仅 掌 握 
了 一 些 不 恰当 和 不 完美 的 方法 来 理解 传达 给 他 的 信息 ， 
因此 ,父母 的 无 意识 和 谈话 与 孩子 对 此 的 理解 之 间 没 有 
线性 诱发 性 。 拉 康 关 于 无 意识 是 “他 者 的 话语 ”或 孩子 
征 父母 的 征 状 "的 所 有 公式 ,都 无 视 发 生 于 两 者 之 间 的 
突破 ,这 是 意义 深远 的 形象 重 塑 ,可 被 比 作 将 食物 分 解 
成 它 的 组 成 部 分 再 把 它们 重新 整合 成 一 个 完全 不 同 的 
整体 的 新 陈 代谢 过 程 。" 


这 个 批评 针对 “结构 主义 者 ” 拉 康 , 即 倾向 于 强调 以 下 观点 的 拉 康 


这 是 (象征 性 ) 链 的 特殊 定律 , 它 控制 对 于 主体 具有 决定 
性 作用 的 那些 精神 分 析 效 果 : 和 譬如 排斥 抑制 、 和 否认 上 自 
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身 - 一 一 用 适当 的 强调 规定 ,这 些 效果 完全 遵循 能 指 的 移 
置 , 因 此 ,意象 的 因素 ,尽管 它们 具有 惯性 ,只 不 过 是 移 
置 过 程 中 的 影子 和 上映 象 。 


在 这 个 大 他 者 “操纵 表演 ”, 而 主体 只 是 被 “叙说 ”的 象征 性 自动 行 
为 个 可 抗拒 的 逻辑 中 ,肯定 是 没有 任何 在 决定 论 中 作出 罕 破 的 空 
间 了 。 但 是 , 当 拉 康 转移 对 “受阻 的 "(不 一 贯 的 .缺乏 的 ) 大 他 者 
上 的 强 册 , 对 因 他 者 而 引发 的 问题 的 强调 的 时 候 , 出 现 的 正 是 这 
个 谜团 一 一 本 身 市 有 他 者 性 的 他 者 。 只 要 回忆 一 下 母亲 希望 “ 转 
化 为 父亲 的 名 义 就 是 够 了 了。 拉 康 把 难 解 信息 称 作 母亲 的 和 欲 
望 一 一 护 子 在 母亲 的 爱抚 中 察觉 到 的 深奥 的 和 欲望。 误导 “ 拉 康 人 
| 二 的 标志 是 将 随 之 而 来 的 象征 性 父亲 功能 设想 为 打扰 母子 两 重 
关系 想象 的 象征 性 天 和 党 的 入 侵 者 ,将 (象征 性 ) 禁 令 引 入 这 种 关系 
中 。 以 这 个 误解 为 反面 对 照 , 人 们 应 该 坚持 在 拉 康 看 来 “父亲 ”不 
古 损 伤 性 人 侵 的 名 称 , 而 是 解 这 样 一 种 人 侵 之 围 的 方案 ,是 解 这 
个 谜团 的 谤 底 。 当 然 , 恋 团 是 母亲 (他 者 ) 欲 望 之 谜 (她 到 底 想 要 
什么 , 除 我 之 外 ,因为 对 于 她 我 显然 还 不 足够 。) 六 父亲 ”是 这 个 迹 
的 谜底 ,是 这 个 困境 的 象征 。 在 这 个 准确 的 意义 上 说 ,对 于 拉 康 ， 
“父亲 "是 一 种 转化 和 /或 一 种 征 候 : 是 减轻 直接 遭遇 他 者 的 欲望 
虚空 的 难以 忍受 的 焦虑 的 折 中 方案 。“ 


2 希特勒 是 反讽 者 ? 


在 杰 章 中, 谈 者 内 了 可 以 了 解 阿 道 大 。 和 希特勒 在 策划 和 
犯 下 沙 天 徘 行 时 的 想法 ,还 会 发 现 我 们 分 天 为 什么 用 笑 
声 对 大 届 亲 的 受 千 者 背 示 瑶 意 。 / 


大 属 杀 是 魔鬼 的 菲 恶 吗 ? 


如 果 有 人 提出 “ 当 希 特 勒 无 比 残 酷 地 懂 杀 犹太 人 时 ,他 心里 
在 想 什么 ?” 这 样 一 个 天 真 的 问题 的 话 , 他 可 以 从 四 个 层面 上 对 此 
作出 回答 ,这 些 回 管 天 衣 无 缝 地 吻合 了 人 们 在 中 世纪 《圣经 ) 阅 释 
党 中 已 经 详尽 装 述 的 天 有 元 意 阅 读 的 四 个 居 面 


" 首先 ,单纯 而 原始 的 仇恨 观点 :和 希特勒 对 犹太 人 深 恶 
痛 绝 ,他 的 “理论 ”基础 只 不 过 是 这 个 “ 非 理性 ”态度 的 
二 次 合理 化 ,主宰 着 他 ,使 他 失去 了 有 意识 的 控制 
能 力 。 

* 其 次 ,希特勒 是 一 个 “江湖 骗子 ”的 观点 ,他 是 -- 个 有 
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意识 的 操纵 者 ,捏造 了 他 对 犹太 人 ,以 及 对 其 他 政治 
信念 的 仇恨 ,目的 只 是 为 了 获得 权力 -一 他 惟一 的 真 
正 目 标 。 


“ 再 次 ,是 这 样 一 种 观点 ,认为 硕 特 勒 和 他 的 死党 组 成 


的 核心 集团 "真诚 地 "相信 ,犹太 人 是 邪恶 的 ,他 们 消 
天 犹太 人 十 为 了 雅 利 安 种 族 和 人 类 的 利益 。 甚 至 连 
这 样 的 事实 , 即 一 些 剑 子 手 对 他 们 的 行为 感到 耻 每 ， 
需要 对 公众 隐瞒 ,都 可 以 说 成 是 这 种 “真诚 ”的 表现 ， 
他 们 认为 ,大 多 数 德国 人 还 不 完全 懂得 这 些 能 够 保证 
他 们 的 未来 的 严厉 措施 (灭绝 犹太 人 ) 的 必要 性 
这 是 希 姆 莱 在 1943 年 对 党 卫 军 发 表 的 臭名 昭著 的 演 
讲 中 所 说 的 话 。 被 出 卖 的 骗 人 和 鬼话, 即 希特勒 的 弥 天 
大 谎 , 也 可 以 归 入 这 个 框架 :1918 年 秋 , 德 军 根本 就 没 
有 被 打败 一 一 是 11 月 罪犯 ?, 腐 败 的 (大 多 数 是 犹太 
人) 政客 ,在 1918 年 11 月 签字 投降 。 当 然 , 事 实 是 ， 
1918 年 秋 , 德 国 军 队 已 经 土崩瓦解 ,德国 边境 即将 被 
攻破 ;那些 后 来 自称 在 遭 到 背 北 前 即将 取得 胜利 的 将 
车 们 ,确实 盼望 政客 们 通过 某 种 交易 一 一 使 他 们 能 够 
走 在 队伍 的 前 面 班师 回国 ,而 不 是 不 光彩 逃跑 的 交 
多 一 一 拯救 他 们 ,免得 他 们 因 军 事 上 的 失败 而 当众 受 
等 。 将 军 们 强 退 政客 们 做 交易 挽救 他 们 的 面子 ,然后 
他 们 又 诽谤 政客 们 ,说 他 们 被 出 卖 了 。 正 是 这 种 谎言 
造就 了 和 希特勒 :当时 ,希特勒 的 身心 已 经 彻底 崩溃 , 难 
以 接受 这 个 民族 灾难 ;他 从 幻觉 的 召唤 中 找到 了 一 个 
解决 方案 一 一 一 个 幻觉 的 声音 告诉 他 ,这 次 失败 是 由 
于 政客 们 的 背叛 所 致 ,他 的 使 命 是 去 清除 这 次 背叛 。 





“ 最 后 ,希特勒 是 个 超凡 的 “魔鬼 艺术 家 ”的 观点 ,说 他 
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要 消灭 犹太 人 不 是 不 顾 其 邪恶 的 本 性 (这 将 我 们 带 回 
到 第 二 个 层面 ) ,而 是 因为 其 那 恶 的 本 性 。 反 对 纳粹 
信 你 "真诚 性 ?的 根本 观点 是 ,他 们 从 肉体 上 消灭 犹太 
人 之 前 是 如 何 对 待 他 们 的 ;在 从 肉体 和 精神 上 折磨 盖 
辱 犹 太 人 的 过 程 中 ,他 们 首先 剥 村 了 他 们 的 人 类 尊 
严 , 把 他 们 贬低 到 次 人 类 的 层次 ,然后 才 消 灭 他 们 。 
用 这 种 方法 ,他 们 含 著 地 承认 了 犹太 人 的 人 性 : 当 他 
们 骂 犹太 人 实际 上 就 像 老鼠 或 害虫 的 时 候 , 他 们 首先 
必须 残忍 地 把 他 们 峰 低 到 那 种 地 位 。 这 种 讽刺 在 纳 
粹 拍摄 的 关于 犹太 人 的 一 个 纪录 片 中 得 到 了 淋漓 尽 
致 的 表现 。 作 为 犹太 人 次 人 类 地 位 的 证 明 , 那 个 纪录 
片 拍摄 了 他 们 生活 在 污秽 航 脏 的 华沙 狐 太 人 居住 区 
全 庆生 省 在 级 答 一 手提 放 的 角度 向 怖 之 中 。 有 
有 讽刺 意味 的 更 糟糕 的 是 ,大 量 的 恶 行进 一 步 证 明了 
这 一 点 : 当 犹 太 人 走向 毒气 室 或 者 去 做 工 的 时 候 , 乐 
队 在 奏 乐 ,还 有 奥 斯 威 辛集 中 营 大 门 上 方 那 揣 名 昭著 
的 “工作 使 人 自由 1!” 题词 ,诸如 此 类 一 一 这 些 明 白 无 
误 的 标志 表明 ,“ 最 终 解决 "简直 是 个 天 大 的 玩笑 ,让 
有 害 人 屈从 于 一 种 残酷 恶毒 的 .具有 讽刺 意味 的 耻 每 
的 附加 行动 。 一 些 人 刻 子 手 知 道 他 们 正在 做 一 些 可 愧 
的 、 可 了 的 、 应 该 避 开 众人 耳目 的 事情 ,他 们 的 这 种 意 
识 也 可 归 入 这 个 层面 :他 们 意识 到 自己 的 所 作 所 为 是 
违反 最 起 码 的 体面 标准 的 行为 ,这 种 意识 不 仅 在 犯罪 
者 之 间 建 立 起 一 种 秘密 的 结盟 联系 ,而 且 还 提供 了 附 
加 的 可 恶 的 狂喜 一 一 在 为 了 国家 而 和 斩 牡 自己 的 巾 子 
下 去 做 这 种 可 怕 的 事情 难道 还 不 满足 吗 ? 
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关于 这 四 个 答案 , 今 人 感到 奇怪 的 一 点 是 ,尽管 它们 相互 排 
斥 ,但 是 ,在 某 种 程度 上 ,它们 各 自 都 绝对 令 人 信服 。 要 打破 这 个 
优 局 ,人 们 应 该 首先 限定 第 二 个 观点 :假如 希特勒 是 个 仍然 沉浸 
在 他 自己 的 游戏 里 的 假 操纵 者 一 一 他 开始 相信 自己 杜撰 的 神话 
怎么 办 ? 其 至 《我 的 奋斗 ) 的 肤浅 解释 也 让 我 们 困惑 不 已 ,届时 我 
们 想 问 一 个 简单 的 问题 :希特勒 是 否 相信 他 自己 ? 惟一 始终 如 一 
的 回答 是 : 既 相 信也 不 相信 。 一 方面 ,显然 希特勒 有 意识 地 “ 操 
纵 ”: 有 了 时候 一 -一 辟 如 说 ,为 了 控制 民众 并 激发 他 们 的 愤怒 , 当 他 
品 调 如 何 操纵 时 ,人 们 应 该 用 一 个 十 恶 不 歼 的 不 共 戴 天 死 政 的 简 
化 形象 来 宣泄 他 们 的 愤怒 一 一 他 其 至 直截了当 地 公布 他 的 打算 ，。 
男 一 方面 ,同样 清楚 的 是 他 狂热 地 沉 漫 在 自己 的 诡计 之 中 。 

一 旦 我 们 承认 这 一 悖 论 ,我 们 可 以 将 它 结合 十 第 四 个 选择 : 
希特勒 作为 他 自己 的 “修正 主义 者 ”, 即 儿 乎 是 一 个 彻底 的 反 庙 
者 ,对 于 他 来 说 ,“ 最 终 方案 ”是 个 残酷 的 美学 玩笑 ,只 是 为 了 玩笑 
而 开 的 玩笑 ,而 不 是 为 了 像 权力 之 类 的 任何 外 部 目标 ,所 以 符合 
康德 的 “魔鬼 的 罪恶 ”之 说 。 划 分 这 两 个 选择 方案 的 界线 不 如 它 
可 能 显露 的 那 般 清楚 ,用 于 这 个 悖 论 的 解决 方案 是 ,希特勒 把 自 
己 视 为 极 棒 的 反讽 者 的 时 候 , 他 不 知道 他 卷 人 这 场 游戏 中 有 多 么 
深 。 但 是 , 玩 “ 和 希特勒 心里 在 想 什 么 ”这 类 游戏 的 危险 是 ,这 些 游 
戏 危 险 地 接近 拉 康 所 称 的 “ 御 牲 的 诱惑 ”一 一 就 大 展 杀 而 言 ,没有 
什么 地 方 比 抵抗 这 种 诱惑 更 为 紧要 了 。 

牺牲 的 姿态 并 不 是 简单 地 为 了 与 我 们 为 其 作出 牺牲 的 他 者 
作 一 些 有 利 可 图 的 交换 :反之 ,更 根本 的 目的 是 ,去 弄 清 楚 是 否 存 
在 某 个 他 者 ,能 够 回答 (或 不 能 回答 ) 我 们 的 牺牲 请 求 。 即 使 他 者 
不 同意 我 的 请 求 ,至 少 我 能 够 肯定 有 一 个 他 者 存在 ,他 下 一 次 可 
能 会 作出 不 同 的 啊 应 :那个 世界 ,包括 也 许 会 降临 在 我 头 上 的 大 
灾难 ,不 是 盲目 的 、 没 有 意义 的 自动 机 器 , 而 是 -次 可 能 进行 的 对 
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话 中 的 -一 位 伙伴 ,因此 一 个 灾难 性 的 后 果 更 加 会 被 理解 为 一 个 有 
意义 的 啊 应 ,而 不 是 盲目 机 会 的 领域 。 人 们 正 是 应 该 在 这 个 背景 
下 去 理解 大 屠杀 历史 学 家 离 析 一 个 决定 性 原因 的 迫切 需要 ,或 者 
将 某 些 意义 塞 进 对 大 民 杀 的 理解 中 ; 当 他 们 在 希特勒 的 性 欲 中 导 
找 一 些 “ 反 笛 的 ?变态 迹象 时 ,他 们 真正 害怕 的 是 他 们 将 发 现 虚 
无 - 一 硕 特 勒 , 在 私下 里 杀 密 的 程度 上 ,只 是 个 与 其 他 人 一 样 的 
人 一 一 这 样 的 结果 使 他 的 滔天 罪行 其 至 更 加 可 怕 和 不 可 思议 ， 
循 春 同样 的 思路 , 当 研 究 者 不 顾 一 切 地 寻找 大 屠杀 的 秘密 意义 
时 ,最 糟 糕 的 事情 (包括 异 教 宣称 上 帝 本 身 也 是 恶魔) 莫 过 于 认为 
如 此 巨大 的 道德 灾难 是 上 毫 无 昌 的 的 ,只 不 过 是 一 个 盲目 的 结果 。 

兄 浪 人 德 。 尘 北 曼 反对 探究 大 懂 杀 原因 的 禁令 经 常 被 误 
解 - 一 一 例如 ,他 反对 问 “为 什么 ?” 的 禁令 和 他 关于 大 屠杀 不 是 一 
个 不 解 之 谍 的 说 法 并 不 矛盾 。 兰 效 曼 禁令 的 观点 不 是 神学 的 观 
尽 ; 磋 该 说 , 它 不 同 于 反对 探究 生命 起 源 的 奥秘 和 概念 的 宗教 禁 
令 一 一 后 一 种 禁令 陷入 了 禁止 不 可 能 的 事 的 悖 论 当 中 ,陷入 了 
“你 不 应 该 ,因为 你 不 能 1” 的 那 论 当中 。 例 如 ,当天 主教 徒 声称 人 
们 不 应 该 探索 生物 起 源 ,因为 人 类 不 能 被 贬低 为 基因 和 和 环境 之 间 
相互 作用 的 结果 ,这 里 潜在 的 不 愿 承认 的 恐惧 是 ,如 果 有 人 要 把 
这 些 探 索 进 行 到 底 ,他 将 获得 的 仍然 是 不 可 能 , 即 不 可 能 将 特殊 
的 精神 范畴 降低 为 生物 机 械 论 。 相 反 , 兰 效 曼 不 钳 止 探究 大 屠 
杀 ,因为 大 屠杀 是 个 迹 , 最 好 还 是 不 要 揭 开 它 的 秘密 ;不 过 ,该 论 
上 思 是 者 儿 没有 可 以 容 露 的 不 可 告 人 的 大 屠杀 奥秘 ,没有 要 解 的 迹 
团 。 在 我 们 探讨 了 所 有 有 关 大 屠杀 的 历史 等 情况 之 后 ,需要 补充 
的 一 点 是 ,大 履 杀 行为 本 身 就 是 地 狱 , 是 自由 决定 所 有 不 歼 罪 行 
的 地 狱 。 

这 个 地 狱 之 说 决 不 涉及 依附 今天 学 术 性 大 民 杀 产业 的 主要 
竺 任 。 这 个 特征 是 把 大 屠杀 提升 为 超自然 的 恶魔 罪行 ,不 合 情 
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理 . 与 政治 无 关 . 不 可 理解 , 仅 可 通过 可 尊敬 的 沉默 接近 。 大 书 杀 
被 表现 为 最 终 的 损伤 点 ,在 这 一 点 上 无 法 客观 地 反映 历史 事实 ， 
在 这 一 点 上 它 必须 承认 大 恬 杀 在 一 个 受害 人 面前 的 点 无 价值 ; 同 
时 ,在 这 一 点 上 ,受害 人 自己 必须 承认 诺言 使 他 们 失望 ,到 最 后 他 
们 能 够 分 享 的 只 是 他 们 的 沉默 本 身 。 所 以 大 屠杀 被 称 作 一 个 谜 ， 
被 称 作 我 们 文明 时 代 的 黑暗 中 心 ; 它 的 谜 面 事先 否定 所 有 的 ( 解 
释 性 ) 谜 底 , 否认 认 知 和 描述 ,是 不 可 沟通 的 、 浮 在 外 表 的 历史 
化 一 一 它 不 可 解释 ,不 可 看 见 .不 可 表现 、 不 可 传播 ,因为 它 标志 
着 (叙述 ) 字 宙 的 虚无 .黑洞 ,未 日 .内 爆 。 因 此 ,和 欲 将 之 置 于 其 背 
景 中 ,使 之 具有 政治 性 的 任何 企图 ,都 等 于 反 犹 主义 对 其 独特 性 
的 否定 …… 以 下 是 豁免 大 屠杀 的 标准 文本 之 一 ， 


一 位 伟大 的 哈 西 德 派 的 大 师 , 科 特 斯 克 的 拉 比 ,曾经 说 
过 ,“ 世 上 有 可 以 用 文字 交流 的 真相 ;世上 有 只 能 用 沉默 
传递 的 更 深刻 的 真相 ;在 另 一 个 层面 上 ,是 无 法 表达 的 ， 
甚至 不 能 用 沉默 表达 的 那些 真相 。” 

然而 ,它们 必须 被 交流 。 

这 喜 被 投 进 集 中 营 中 的 任何 人 面 对 的 骞 境 : 当 一 一 
就 其 恐怖 程度 而 言 一 一 无 法 用 语言 表达 时 ,他 能 如 何 描 
述 呢 ?” 


这 些 不 是 拉 康 用 于 论述 遭遇 真实 的 术语 吗 ? 但 是 ,大 屠杀 的 这 个 
绝对 的 非 政 治 化 、 它 升级 为 真正 崇高 的 邪恶 、 超 越 “ 正 常 的 ”政治 
语 诸 触及 的 不 可 触及 的 “例外 ”, 也 可 以 是 绝对 玩 世 不 茶 的 操纵 的 
一 个 政治 行为 ,一 个 旨 在 使 某 种 等 级 政治 关系 合法 化 的 政治 调 
停 。 冯 计 , 它 是 非 政治 化 和 /或 御 牲 的 后 现代 策略 的 一 部 分 。 第 
二 , 它 使 第 三 世界 暴力 的 形式 失去 了 资格 ,与 大 展 杀 的 铁证 如 山 
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的 罪行 相 比 ,作为 少数 的 西方 国家 应 该 为 此 (共同 ) 承 担 责 任 。 第 
三 , 它 把 阴影 投 到 每 一 个 激进 的 政治 计划 上 一 一 禁止 人 们 思考 去 
反对 一 个 激进 的 政治 阴谋 :“ 你 知道 你 的 提议 最 终 会 考 致 大 奢 未 
吗 ?” 简 而 言 之 ,尽管 它 的 一 些 提 议 者 的 “诚意 "不容 置疑 ,大 屠杀 
非 政 治 化 的 “客观 的 ”意识 形态 的 一 政治 的 内 容 , 其 升级 为 深 不 可 
测 的 铁证 如 山 的 罪行 的 “客观 的 意识 形态 的 一 政治 的 内 容 , 十 以 
今天 激进 的 政治 可 能 性 为 牺牲 的 爱 寻 上 峡 的 犹太 复 国 主义 者 和 西 
方 右 收 反 犹 者 的 政治 条 约 。 在 这 个 政治 条 约 中 ,以 色 列 对 巴 勒 斯 
坦 人 的 扩张 主义 目 相 天 慎 地 与 西方 反 独 者 回避 具体 分 析 反 独 主 
义 的 政治 动力 联手 一 一 回避 相同 的 动力 今天 是 如 何 被 其 他 手段 
推行 的 (或 者 ,不 如 褒 , 用 其 他 目标 , 移 置 到 其 他 的 对 象 上 )， 


笑 死 你 ! 


把 大 夺 杂 升级 为 无 法 形容 的 排行 的 真实 情况 是 , 它 出 人 意料 地 
及 倒 成 了 器 剧 : 最 近 兴 起 的 大 居 杀 至 剧 与 大 懂 杀 升级 为 无 法 形容 的 
罪行 密切 相关 一 一 毕竟 , 至 剧 的 题材 是 我 们 无 法 控制 的 ; 笑 一 笑 是 
应 付 不 可 理解 之 事 的 一 种 办 法 。 如 果 没 有 直接 现实 主义 的 舞台 演 
出 可 以 胜任 表现 大 属 孙 的 僻 师 ,那么 摆脱 困境 的 惟一 出 路 是 求助 于 
哥 剧 ,起 码 , 划 剧 可 以 事先 接受 它 表 现 大 屠杀 慌 怖 的 失败 ,此 外 ,还 
可 以 将 已 经 表现 的 东西 和 它 表现 不 出 的 东西 之 间 的 这 个 空白 放 进 
它 叙 述 的 内 容 中 , 假 从 正在 发 生 的 极度 您 怖 (灭绝 犹太 人 ) 和 由 犹太 
人 目 己 组 织 的 .使 他 们 能 够 季 存 的 虚假 (喜剧 性 ) 场 面 之 间 的 空白 。 
鸭 伯 托 。 贝 尼 尼 的 电影 《美丽 人 生 》 的 成 功 标 志 着 一 个 电影 系列 的 
开始 :在 1999/2000 年 那 段 时 间 里 ,接着 出 现 了 罗 宾 。 威廉 斯 主演 
的 《4 说 诉 者 雅 各 》( 重 拍 的 德意志 民主 共和 国 的 经 典 老 片 ,描写 的 是 
犹太 人 区 一 家 小 店 的 店主 ,他 假装 拥有 一 个 藏 起 来 的 收录 机 ,他 经 
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常 把 据 称 是 他 从 收 普 机 里 听 来 的 天 于 德国 即将 战败 的 振奋 人 心 的 
新 闻 告 诉 他 那些 恐惧 的 公民 同胞 ) 和 在 美国 发 行 的 罗马 尼 亚 电 影 
《希望 列车 7 描写 一 个 犹太 人 社区 届 民 的 故事 , 当 纳粹 占领 这 个 国 
家 并 计划 将 他 们 送 到 集中 和 营 的 时 候 , 他 们 组 织 了 一 列 配 有 纳粹 卫兵 
的 假 列 车 ,都 上 了 车 ,当然 ,没有 开 往 集中 总 ,而 是 驶 向 了 自由 之 
地 )。 有 趣 的 是 ,这 三 部 电影 的 主题 都 集中 表现 在 谎言 上 ,谎言 使 受 
到 威胁 的 犹太 人 经 受 了 严峻 考验 而 幸存 下 来 。 

其 对 立 面 的 明显 失败 一 一 大 屠杀 悲剧 一 一 提供 了 这 一 趋势 的 
基调 。 有 一 幕 浓 迪 所 有 基调 的 场景 是 斯 皮尔 伯 格 电影 中 的 假象 , 尽 
管 许多 评论 家 赞扬 它 是 《4 辛 德 勒 名 单 ) 中 最 强烈 感人 的 一 幕 , 里 面 有 
“获得 奥斯卡 金 像 奖 ”的 拉 尔 夫 ， 菲 因 斯 的 表演 :在 这 场 戏 里 ,当然 ， 
集中 和 营 的 指挥 官 遇 到 一 个 漂亮 的 犹太 姑娘 ,他 的 因 犯 。 我 们 听 着 他 
那 尘 戏剧 性 的 独白 ,而 恐惧 的 姑娘 只 是 默默 地 凝视 着 她 的 前 方 , 因 
极度 的 害怕 而 完全 僵化 了 : 当 她 激 起 了 他 的 性 欲 时 ,他 发 现 由 于 她 
的 犹太 血统 , 目 己 不 能 接受 她 作为 爱 的 对 象 。 在 性 吸引 和 种 族 仇 恨 
之 间 的 这 场 斗 争 中 ,种 族 主义 赢 了 ,他 抛弃 了 那个 姑娘 。 

这 场 戏 的 张力 构成 了 两 个 主观 视角 之 间 的 根本 不 可 比 性 :他 
只 是 抱 着 风流 一 回 的 念头 漫不经心 地 调情 ,而 这 对 于 她 却 是 个 生 
与 死 的 问题 。 我 们 把 这 个 姑 奶 看 作 一 个 极度 巩 惧 的 人 ,而 那个 男 
人 其 至 没有 正面 和 她 说 话 ,而 是 把 她 当 作 一 个 对 象 , 一 个 他 借以 
大 声 独 日 的 托 词 …… 此 处 ,如 此 彻头彻尾 的 假象 是 什么 ” 那 就 
是 ,这 场 戏 表现 了 主角 (从 心理 上 来 说 ) 处 在 不 可 能 表白 的 地 位 : 
它 所 表达 的 是 ,他 对 怒 慢 的 犹太 姑娘 的 矛盾 态度 是 他 心理 上 直接 
的 自我 经 历 。 如 要 正确 表现 这 种 矛盾 态度 ,惟一 的 手法 只 有 用 布 
莱 布 特 的 戏剧 风格 上 演 这 一 幕 ,让 扮演 纳粹 恶棍 的 演员 直接 对 观 
众说 :“ 我 ,本 集中 营 指 挥 官 ,发 现 这 个 姑娘 非常 性 感 ;我 可 以 对 我 
的 内 犯 为 上 所 欲 为 ,我 可 以 泰然 地 强奸 她 。 但 是 ,我 也 受到 种 族 主 
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义 思 想 的 影响 ,这 种 思想 告诉 我 ,犹太 人 是 脏 脏 的 ,不 值得 我 去 注 
意 。 所 以 ,我 不 知道 该 如 何 决定 ee ” 

因此 ,《 辛 德 勒 名 单 ) 的 虚假 与 那些 试图 从 希特勒 和 其 他 纳粹 
分 子 的 “心理 侧面 像 * 中 寻找 纳粹 主义 的 恐怖 线索 的 人 的 虚假 是 
相同 的 。 在 这 一 点 上 , 汉 娜 。 阿 伦 特 的 “罪行 的 陈 词 滥 调 ” 论 是 正 
确 的 ,虽然 她 的 这 个 观点 用 于 其 他 现象 是 值得 怀疑 的 :如 果 我 们 
把 阿道夫 。 姜 希 曼 看 作 一 个 精神 实体 ,看 作 -- 个 人 ,那么 ,我 们 发 
现 他 并 没有 什么 特别 可 怕 之 处 一 一 他 只 是 一 个 普 普 通通 的 官僚 ，; 
他 的 “心理 侧面 像 ”* 上 没有 给 我 们 留 下 他 实施 恐怖 的 痕迹 。 因 此 ， 
难怪 没有 一 个 人 ,甚至 连带 着 绝对 罪恶 愤怒 的 最 严厉 的 卫兵 也 没 
有 被 (美丽 人 生 》 冒 犯 。 该 影片 描写 的 是 一 个 意大利 的 犹太 人 父 
亲 ,在 奥 斯 威 辛集 中 营 里 ,为 了 保护 他 那 幼 小 的 才子 不 受到 创伤 
性 伤害 ,采用 孤注一掷 的 策略 ,将 正 发 生 在 他 身上 的 事 当 作 一 
比赛 ,在 比赛 中 你 必须 遵守 规则 (尽量 少 吃 东西 ,等 等 )- -比赛 
结束 时 ,得 分 最 多 者 将 会 看 见 一 辆 美军 坦克 隆隆 驶 来 . 

与 斯 皮尔 伯 格 形成 对 照 的 是 , 贝 尼 尼 的 电影 预先 就 声明 放弃 
“心理 深度 ”, 选择 了 嘲笑 的 表现 手法 。 但 是 , 当 我 们 将 这 种 处 理 
方法 与 其 他 早期 的 描写 大 屠杀 的 戏剧 ,如 卓 别 林 的 《大 独裁 者 】 
(第 二 次 世界 大 战 以 前 ), 刘 别 谦 的 《出生 人 死 》(1942) ,和 莉 娜 。 活 
特 姆 勒 试图 表现 大 屠杀 的 喜剧 (七 美人 》(1975) 作 比较 时 , 它 那 有 
问题 的 本 质 就 暴露 出 来 了 .首先 应 该 注意 的 是 人 们 在 影片 中 笑 
什么 :所 有 这 些 电影 的 局 限 性 显然 是 可 以 原谅 的 。 从 理论 上 讲 ， 
人 们 完全 可 以 把 所 谓 的 “顺从 者 (集中营 里 的 活 死人 ,那些 丧失 
了 活 下 去 的 愿望 ,只 是 苟 延 残 喘 地 所 日子, 对 他 们 的 处 境 作出 消 
极 反 应 的 囚犯 想象 成 笑料 ,因为 他 们 的 行动 是 无 知觉 的 .机 械 
的 ;但 是 ,同样 也 十 分 明显 的 是 ,这 样 的 嘲笑 在 道德 上 是 完全 不 可 
接受 的 。 此 外 ,在 这 里 要 提出 一 个 非常 简单 的 问题 :什么 时 候 应 
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该 笑 ? 因为 这 些 电影 都 不 是 百分之百 的 喜剧 ;在 有 些 地 方 ,嘲笑 
和 讽刺 是 不 应 该 的 ,我 们 面临 的 是 “严肃 的 ”寓意 或 水 准 。 

在 卓 别 林 的 《大 独裁 者 ) 中 ,可 以 发 笑 的 显然 是 发 现 自己 占据 了 
海 克 尔 (希特勒 ) 的 位 置 的 可 怜 的 犹太 理发 师 最 终 那 哀 婉 动人 的 讲 
话 ;在 (美丽 人 生 》 中 ,除了 其 他 引 人 发 笑 之 处 以 外 ,可 以 发 笑 的 是 影 
片 的 最 后 一 幕 场景 :在 坦克 到 达 之 后 ,我 们 看 见 孩子 在 战争 结束 后 ， 
在 碧绿 的 草地 上 快乐 地 拥抱 他 的 母亲 ,而 他 的 话 外 音 却 在 表达 他 对 
父亲 的 感激 之 情 , 父 亲 为 了 儿子 能 够 活 下 去 而 牺牲 了 自己 …… 在 这 
些 场景 中 ,我 们 看 到 了 赎罪 的 动人 时 刻 。 然 而 ,这 正 是 (七 美人 》 中 
所 缺少 的 东西 :如 果 《 美 丽人 生 》 图 沃 特 姆 勒 所 拍 ,也 许 影片 的 结局 
会 是 美军 坦克 上 的 士兵 把 那 孩子 误 当 作 一 个 孤独 的 纳粹 狙击 手 , 开 
枪 将 他 打 死 .。《 七 美人 描写 的 是 ,在 帕斯卡 里 诺 集 中 营 里 ,一 个 摆 
脱 不 了 可 怜 的 家 族 荣誉 的 滑稽 活 泌 的 意大利 人 ( 乔 卡 洛 * 乔 尼 尼 ， 
保护 他 一 点 也 不 漂亮 的 七 个 姐妹 的 名 誉 ) 得 出 结论 ,如 果 他 要 活 下 
去 ,他 必须 勾引 丰满 而 残酷 的 女 指挥 官 ,于 是 ,我 们 目睹 了 他 打算 贡 
献 他 的 身体 ,把 勃起 当 作 保证 他 的 努力 获得 成 功 的 前 提 …… 勾 引 成 
功 之 后 ,他 被 提升 到 领班 的 办 公 室 ,为 了 拯救 他 手下 的 人 ,他 必须 杀 
死 其 中 的 六 个 人 ,包括 他 最 好 的 朋友 弗朗西斯 科 。 

如 其 他 喜剧 一 样 , 这 里 所 表现 出 来 的 喜剧 性 陷入 了 一 种 辩证 的 
张力 一 一 但 不 是 具有 赎罪 感伤 的 张力 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 
在 所 有 其 他 有 关 大 屠杀 的 喜剧 中 ,在 某 一 时 刻 ,喜剧 被 “否定 了 ”, 我 
们 得 到 的 是 一 个 “严肃 的 "感人 寓意 :在 (大 独裁 者 } 中 被 误 认 为 海 克 
尔 (希特勒 ) 的 可 怜 犹 太 理发 师 的 临终 讲话 ;在 4 出生 入 死 ) 中 扮演 夏 
洛克 的 波兰 演员 的 台词 ;《 美 丽人 生 ) 中 的 最 后 一 幕 , 当 儿 子 与 母亲 
团圆 的 时 候 ,回忆 起 他 父亲 的 伟大 献身 。 然 而 ,《 七 美人 ) 中 的 喜剧 
性 却 是 用 这 样 一 种 紧张 场面 表现 出 来 的 , 即 集中 营 生 活 残 栈 的 生存 
逻辑 中 有 损 尊 严 的 恐怖 : 笑 声 被 夸张 得 超出 了 “高 雅 得 体 ”, 它 来 自 
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而 且 也 渗 人 了 菊 尸 的 场景 ,人 们 跳 进 装 池 目 杀 的 场景 ,主人 公 面 临 
残酷 的 抉择 并 选择 了 枪杀 他 的 挚友 的 场景 。 在 这 种 时 候 , 我 们 描述 
的 不 再 是 在 可 怕 的 条 件 下 保持 其 问 雄 尊严 的 善良 小 人 物 的 动人 形 
象 ,而 是 一 个 完全 尼 失 了 其 道德 清 日 ,从 受害 者 变 成 压迫 者 的 人 物 
形象 一 一 于 是 ,最 终 感 人 的 赎罪 离 意 便 丧失 殖 尽 。 

在 大 诗 杀 豆 剧 中 , 当 不 再 有 关 声 时 , 当 用 喜剧 表现 取 之 不 竭 
的 生活 源 果 枯 竭 时 ,我 们 面临 的 是 以 下 这 两 种 选择 ;不 是 户 婉 的 、 
赤 剧 的 (其 至 是 悄 市 剧 的 ) 苯 严 一 一 主人 公 突 然 变 成 真正 的 英雄 
人 物 , 贺 是 悄 亚 一 一 主人 公 始 终 保持 他 的 活命 主义 态度 ,因此 , 喜 
剧 的 极度 稚 张 变 成 了 可 恶 。 用 拉 康 的 话 来 说 ,这 个 选择 当然 是 大 
能 指 和 作为 象征 性 过 程 中 “ 除 不 尽 的 余数 ”的 小 客体 之 间 的 一 个 
选择 。 遗 憾 的 是 ,还 有 第 三 种 选择 :“ 顺 从 者 ”一 一 活 死 人 一 一 的 
地 位 如 何 呢 ? 有 没有 可 能 创作 一 部 喜剧 ,在 剧 中 , 当 笑 声 到 达 极 
限时 ,我 们 会 看 到 顺从 者 ? 


顺从 者 


“顺从 者 ”是 纳粹 灭绝 营 世 界 里 的 主要 人 物 ”; 尽管 人 们 在 其 
大 林 时 代 的 古 拉 格 也 能 隐隐 约 约 地 看 到 其 同类 人 物 ”, 但 是 ,他 们 
似乎 遵循 的 是 不 同 的 内 在 逻辑 。 纳粹 集中 营 的 功能 涉及 到 “罪恶 
的 唯美 性 ”: 对 犯人 的 羞辱 和 折磨 本 身 就 是 一 种 目的 ,但 不 是 理性 
的 目的 ,是 与 有 效 地 最 大 限度 地 剥削 那些 犯人 的 利益 直接 相 冲 突 
的 。 相 比 之 下 ,斯大林 的 古 拉 格 依然 是 在 对 办 犯 的 残酷 剥 前 范围 
之 内 行动 ,这 些 囚犯 被 视 为 一 种 消耗 性 劳动 力 一 其 最 可 怕 时 刻 
的 一 个 例子 是 发 生 在 运输 3000 名 囚犯 去 科 累 马 河 集中 营 的 基 姆 
号 汽 轮 上 的 著名 事故 。 在 航行 途中 ,囚犯 们 发 动 了 叛乱 ,船上 的 
当权 者 采取 了 -- 种 简单 的 解决 方案 去 镇 压 上 叛乱, 在 零下 40 摄氏 度 
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的 气温 下 ,他们 用 水 龙 带 对 准 所 有 的 船舱 猛 射 。1947 年 12 月 5 
日 , 当 基 姆 号 驶 进 纳 加 伊 沃 港口 时 ,船上 的 “货物 ”已 是 一 个 巨型 
冰 块 ,里 面 冻 着 3000 具 尸 体 。 

在 这 个 志 界 里 ,集体 评 视 和 示范 性 民众 团结 仍 可 能 表现 出 道 
德 的 奇迹 ,如 1953 年 发 生 在 沃 库 塔 29 号 矿 的 传奇 性 事件 。 斯 大 
灯 逝 世 后 几 个 月 ,整个 西伯 利 亚 的 劳改 草 里 都 爆发 了 大 罢工 ; 黑 
工 者 的 要 求 是 有 节制 且 * 合 情 合理 ”的 :释放 年 龄 过 大 和 过 小 的 劳 
改 犯 , 茶 止 监视 塔楼 里 的 卫兵 随意 枪杀 劳改 犯 , 等 等 。 那 些 劳 改 
萌 一 个 接 一 个 地 屈服 于 来 自 莫斯科 的 威 肋 和 假 承诺 ,只 有 沃 库 塔 
29 写 矿 坚持 了 下 去 ,结果 被 装备 着 坦克 车 的 人 民 内 务 部 两 个 师 的 
奉 队 包围 。 当 军队 最 后 攻 进 大 门 时 ,他 们 看 见 因 犯 们 集结 列 阵 站 
在 门 后 , 胜 膊 挽 着 腹 膊 , 齐 声 高 歌 。 在 片刻 犹 隐 之 后 , 重 机 枪 开 火 
村 一 一 矿工 们 保持 队 形 屹立 不 动 ,反抗 着 继续 唱 下 去 , 生 者 架 扶 
者 死者 。 约 莫 一 分 钟 之 后 ,现实 占 了 上 风 , 地 面 上 到 处 凌乱 地 躺 
者 人 丰 工 们 的 尸体 . 然而 ,这 短暂 的 瞬间 -一 其 间 , 婴 工 者 的 反抗 
似乎 终止 了 自然 规律 ,把 他 们 筋疲力尽 的 身体 变化 成 不 朽 的 歌 者 
的 集体 之 驱 - 一 是 最 纯洁 的 延长 了 的 时 刻 的 升华 ,在 某 种 意义 
上 ,在 这 延长 的 时 刻 里 ,时 间 静 止 不 动 了 。 很 难 想象 在 纳粹 灭绝 
集中 从 里 会 发 生 这 样 的 事情 。 

人 们 可 以 将 纳粹 灭绝 昔 里 的 人 粗略 地 分 成 三 大 类 。 大 多 数 
和 人 映 心 毅 泪 ,退化 到 一 种 几乎 是 动物 的 “自我 中 心 ”, 把 他 们 的 努 
力 集中 在 纯粹 的 活命 上 ,为 了 活命 ,甚至 设法 去 做 一 些 在 “正常 ” 
址 界 中 被 认为 不 道德 的 事情 ( 偷 邻居 的 食物 或 鞋子 )。 但 是 ,集中 
宫 苹 存 者 的 回忆 录 里 总 是 提 到 这 样 的 人 ,一 个 没有 崩 演 的 人 一 一 
在 把 所 有 其 他 人 都 堕落 到 为 了 单纯 活命 而 自私 挣扎 的 难以 忍受 
的 状况 中 ,他 奇迹 般 地 保持 并 流露 出 一 种 “不 合理 的 ”的 宽 宏大 度 
和 导 严 :用 拉 康 的 话 来 说 ,我 们 这 里 所 说 的 是 一 个 人 的 作用 ;即便 
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在 这 里 , 曾 有 过 这 样 一 个 人 ,他 是 社会 联系 这 一 最 起 人 友 的 团结 一 
致 的 支柱 ,而 与 之 相对 的 是 纯粹 活命 策略 框架 内 的 从 

此 处 有 两 个 特征 很 关键 :第 一 ,这 个 个 人 始终 被 看 作 是 一 个 
人 (从 来 没有 很 多 的 他 们 ,仿佛 根据 茶 种 费解 的 必然 性 ,这 种 过 多 
的 难以 解释 清 想 的 团结 可 迹 必 须 体现 在 一 个 人 身上 ); 第 二 ,这 一 
个 人 实际 为 其 他 人 做 了 什么 并 不 那么 重要 ,重要 的 是 他 在 他 们 中 
间 ( 其 他 人 之 所 以 能 够 活 下 去 ,是 因为 他 们 知道 ,即使 他 们 大 多 数 
时 间 锌 贬低 为 生存 机 紫 , 但 是 还 有 一 个 人 保持 着 人 类 的 尊严 ) 存 
在 。 就 像 储 存 的 突 声 一 样 ,我 们 有 了 储存 的 尊严 之 类 的 事物 ,在 
这 种 人 销 仓 的 看 严 里 ,他 者 (一 个 人 ) 以 我 的 名 义 为 我 保持 了 尊 
让 一 一 或 者 ,时 准确 地 说 ,在 这 种 储存 的 尊严 里 ,我 通过 他 者 保持 
了 我 的 导 严 :我 也 许 会 被 降低 到 为 了 活命 而 作 残 酪 的 挣扎 ,但 是 ， 
我 若 道 那 一 个 人 在 保持 着 他 的 尊严 ,这 使 我 得 以 保持 与 人 类 最 起 
侈 的 联系 。 在 很 多 情况 下 , 当 这 一 个 人 前 省 了 或 被 揭示 为 民品 的 
时 候 , 其 他 的 内 犯 便 丧失 了 活 下 去 的 决心 , 变 成 了 “顺从 者 ”, 麻 木 
不 仁 的 活 死 人 一 一 日 相让 盾 的 是 ,他 们 单纯 为 了 活命 而 斗争 的 愿 
户 补 例外 情况 文 撑 着 ,被 有 一 个 没有 被 降低 到 这 个 地 步 的 人 这 一 
事实 支撑 着 ,因此 , 当 这 个 例外 情况 消失 时 ,为 活命 所 作 的 斗争 便 
丧失 了 它 的 力量 。 当 然 , 这 里 面 的 含义 是 ,对 这 一 个 人 的 定义 并 
不 是 完全 根据 他 的 “真正 ”品质 (在 这 个 层面 上 ,很 可 能 还 有 许多 
像 他 这 样 的 个 人 ,其 至 他 可 能 真 的 崩溃 了 ,这 只 是 一 个 假象 ,他 只 
个 过 征 扮 泪 那 个 角色 罢了 ) :他 的 特殊 角色 可 能 是 转移 一 一 也 就 
是 说 ,他 占据 了 其 他 人 构筑 的 (推测 的 ) 位 子 。 

顺从 看 是 零 阶 层 " 人 类 :海德 格 尔 筹划 的 对 应 物 一 一 此 在 通 
过 它 以 极 大 的 兴趣 回答 并 假设 自己 被 投入 到 这 个 扯 界 一 一 在 这 
旦 仿生 了 。 顺 从 痢 是 “ 活 死 人 ”, 他 们 甚至 停止 了 对 基本 的 动物 刺 
激 作出 反应 ,受到 攻击 时 ,他 们 不 进行 防卫 ,他 们 甚至 渐渐 失去 了 
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志 淘 的 感觉 ,吃喝 多 半 是 出 于 育 目 的 习惯 ,而 不 是 出 于 动物 的 某 
些 基本 需要 。 因 此 ,他 们 是 没有 象征 性 真理 的 真实 的 一 个 点 一 一 
没有 办 法 去 “象征 化 ”他们 的 困境 ,去 将 之 组 织 到 一 个 有 意义 的 生 
合 投 事 当 中 。 但是, 人们 不 难 构 想 这 些 描述 的 危险 性 :他 们 漫 不 
经 心地 老 殖 ,从 而 证 实 了 纳粹 强加 于 他 们 的 “ 非 人 化 ”。 这 就 是 为 
什么 我 们 应 该 更 加 强调 他 们 的 人 性 ,同时 不 要 忘 了 在 某 种 程度 上 
他 们 被 剥夺 了 人 性 ,被 剥夺 了 人 类 的 基本 特征 :将 “正常 的 "人 类 
对 应 和 诸 言 与 怖 从 者 的 “无 人 性 的 ”冷漠 分 隔 开 来 的 界限 是 “人 
性 “中 国有 的 ,这 意味 着 “人 性 ”中 有 一 种 非 人 性 的 给 人 带 来 创伤 
的 核心 或 裂 际 一 一 用 拉 康 的 话 来 说 ,顺从 者 是 公开 意义 上 的 “人 
夫 ”"。 正 是 作为 “ 非 人 的 ”一 一 因为 他 们 被 剥夺 了 几乎 所 有 具体 的 
人 类 特征 ,他 们 代表 人 类 “本 身 ”: 他 们 是 立即 给 身体 赋予 人 的 类 
别 的 特殊 “ 非 人 的 ”元 素 ,人 种 在 这 个 元 素 里 得 以 直接 存在 一 一 简 
单 地 说 ,顺从 者 是 一 个 无 须 更 多 限定 条 件 的 人 。 

人 们 想 说 , 正 因 为 顺从 者 在 某 种 程度 上 “ 连 动物 都 不 如 ”, 其 
至 被 剥 本 了 动物 活力 ,他 是 动物 和 人 类 之 间 必 然 的 中 间 阶 梯 , 正 
是 岩 格 尔 所 说 的 “世界 黑夜 ?意义 上 的 “ 零 阶 层 "” 人 类 ,是 从 个 人 所 
沉浸 的 环境 中 的 退出 ,是 纯粹 的 自我 相关 的 否定 性 ,也 就 是 说 ,这 
种 否定 性 “ 擦 除了 记录 ”, 从 而 为 特有 的 人 类 象征 性 约定 开拓 了 空 
间 。 换 言 之 :顺从 者 不 仅仅 是 在 语言 范围 之 外 (如 动物 那样 ) ,而 
且 他 是 语言 中 所 缺失 的 ,沉默 被 认为 是 一 个 肯定 的 事实 ,是 不 可 
能 性 的 基石 ,是 虚无 世界 ,是 话语 出 现 的 背景 。 正 是 在 这 个 意义 
上 上 ,人们 可 以 说 ,为 了 “ 变 成 人 ”, 为 了 弥合 沉浸 于 环境 中 的 动物 与 
人 类 活动 之 间 的 鸿沟 ,在 某 种 意义 上 ,我 们 都 不 得 不 成 为 顺从 者 ， 
去 穿 过 这 个 术语 定义 的 零 阶层 。 拉 康 反 复 提 到 埃 德 加 。 爱 伦 。 
坡 关 于 瓦尔 德 马 的 故事 。 瓦 尔 德 马 死 而 复生 后 ,用 可 怕 的 声音 低 
声 说 道 :“ 我 死 了 !1” 这 难道 不 正 是 少数 顺从 者 所 经 历 的 有 限 经 历 
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吗 ? 他 们 历经 廊 难 广 存 下 来 , 回 到 了 “正常 的 ”社会 生活 中 ,然后 
能 够 大 声 说 出 “我 是 个 顺从 者 "这儿 个 让 人 听 了 难以 尺 受 的 字眼 。 

上 面 这 釉 话 的 意思 是 一 一 如 阿 甘 本 十 分 恰当 地 强调 的 那 
样 一 -一 思 德 的 “正常 "标准 在 此 被 其 置 了 :我 们 不 能 只 是 为 他 们 的 
命运 悲叹 ,为 他 们 被 剥 秆 了 基本 的 人 类 尊严 而 抱 憾 ,因为 在 顺从 
者 面前 ,保持 “体面 ,保持 “尊严 ”本身 就 是 一 种 非常 不 体面 的 行 
为 。 人 们 不 可 以 一 味 地 忽视 顺从 者 :根据 定义 ,任何 不 敢 正 视 有 
天 有 顺从 痢 问 题 的 可 怕 怪 论 的 道德 态度 都 是 不 道德 的 ,是 对 道德 的 
令 人 懂 亚 的 嘲弄 一 一 而 一 旦 我 们 真正 面 对 顺 从 者 时 ,尊严 ”之 类 
的 概念 便 多 少 被 剥夺 了 它们 的 实质 。 换 言 之 ,“ 顺 从 者 ”不 仅 是 道 
德 分 类 等 级 制度 中 的 “最 下 层 ”(“ 他 们 不 仅 没 有 尊严 ,其 至 丧失 了 
他 们 的 动物 活力 和 目 我 中 心 ”), 而 且 是 使 得 整个 等 级 制度 变 得 毫 
无 意义 的 零 阶 层 。 如 末 不 考虑 这 种 那 论 , 那 就 是 与 纳粹 分 子 的 厂 
癸 主 义 同 流 合 污 。 纳 粹 分 子 最 初 在 把 犹太 人 残忍 地 贬 低 到 次 人 
类 层次 ,并 将 这 种 形象 作为 犹太 人 是 次 人 类 的 证 明 时 ,使 用 的 就 
是 这 种 大 侍 主 义 一 一 他 们 将 标准 的 着 辱 程序 推导 到 了 极致 ,在 这 
个 程序 中 ,比如 说 ,我 抽 去 了 一 个 有 尊严 人 的 裤 带 ,从 而 强迫 他 用 
双手 提 着 裤子 ,然后 嘲笑 他 是 个 没有 尊严 的 人 ， 

在 当代 和 哲学 中 ,对 于 死亡 有 两 种 对 立 的 态度 :海德 格 尔 的 态 
度 和 和 巴 迪 欧 的 态度 。 在 海德 格 尔 看 来 ,真正 的 死亡 (与 不 指名 道 
姓 的 “一 个 人 死 了 ”相对 ) 是 Dasein 的 作为 “我 的 ”此 在 的 存在 的 极 
端 不 可 能 性 的 可 能 性 的 假定 ;对 于 已 迪 欧 来 说 ,死亡 (大 限 和 必死 
性 ) 是 我 们 与 动物 共有 的 ,真正 的 人 类 特点 是 “不 死 ” 的 特点 ,是 响 
应 “永恒 的 ”事件 感召 的 特点 。 尽 管 他 们 的 见解 相反 ,但 是 海德 格 
未 和 巴 迪 欧 共 享 同一 个 母体 :真正 约 成 的 存在 和 匿名 的 自我 中 心 
淘 诅 的 对 立 , 这 是 参与 到 一 种 每 件 事 仅 “ 行 使 功能 ”的 生活 之 中 的 
汐 纤 。 顺 从 着 的 独特 态度 与 这 个 对 立 面 的 两 极 都 不 相符 :虽然 他 
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们 肯定 没有 着 手 拟 定 一 项 真正 的 牛 存 计划 ,但 他 们 是 过 着 常人 非 
真实 的 生活 的 说 法 当然 是 十 足 的 犬 侨 主 义 - 一 他 们 生存 在 别 的 
什么 地 方 , 可 用 第 三 个 术语 来 描述 , 即 破坏 了 真正 存在 和 常人 之 
间 对 立 面 的 零 阶层 。 人 类 的 这 个 非 人 性 的 “ 除 不 尽 余 数 ”, 这 种 没 
有 自由 和 尊严 ,甚至 没有 截然 对 立 的 善 与 恶 的 存在 正 是 现代 后 悲 
剧 态度 的 特点 , 它 比 任何 古典 悲剧 都 更 可 怕 。 不 过 ,用 十 希腊 翡 
剧 的 术语 来 说 ,造成 顺从 者 罕见 地 位 的 原因 是 ,他 们 是 闽 进 了 难 
以 诉说 的 恕 怖 禁地 的 人 :他 们 面对面 地 遇 到 了 实在 本 身 ， 

这 种 阅 入 禁地 的 证 明 是 所 有 见证 人 注意 到 的 男 一 个 特点 , 即 
顺从 疹 的 凝视 ,一 种 六 神 无 主 的 .定格 不 动 的 凝视 ,在 这 种 凝视 中 
完全 无 动 于 衷 的 冷漠 (生命 火花 ”的 熄灭 , 约 成 存在 的 消失 ) 与 神 
秘 的 高 密度 固定 性 恰巧 重合 ,仿佛 那 凝视 是 由 于 看 到 太 多 ,看 到 
不 该 看 的 东西 而 被 冻结 静止 似 的 。 怪 不 得 ,说 色 这 种 凝视 ,人 们 
常常 会 提 到 蛇 发 女 怪 的 头 : 撒 开 她 的 蛇 发 不 谈 , 她 的 主要 特征 是 
张 开 的 嘴 ( 好 像 处 于 震惊 , 惊 恕 .静止 的 惊讶 状态 ) 和 定格 不 动 的 
凝视 , 睁 大 的 眼睛 盯 着 未 名 的 铠 怖 源 . 其 位 置 与 我 们 自己 一 -- 旁 
观 者 一 -- 的 位 置 恰巧 重合 。 在 一 个 更 基本 的 层面 上 ,我 们 在 此 讨 
论 的 是 产生 客体 崇拜 的 不 可 能 性 的 实证 化 。 例 如 ,客体 凝视 是 如 
何 变 成 崇拜 的 ? 黑 格 尔 颠 倒 了 这 种 不 可 能 性 , 即 把 客体 看 作 -… 个 
使 这 种 不 可 能 性 得 以 成 立 的 客体 ,因为 主体 不 能 够 直接 看 见 那个 
客体 ,那个 勾魂 摄 岷 的 事物 ,这 样 , 他 实现 了 一 种 自我 反映 ,用 这 
种 方法 ,使 他 着 迷 的 客体 变 成 了 凝视 本 身 。( 在 这 个 意义 上 ,[ 虽 
然 用 的 不 是 .种 完全 对 称 的 方法 ] ,凝视 和 声音 都 是 具有 “反射 作 
用 的 ”客体 ,它们 使 不 可 能 性 得 以 成 立 。) 

可 以 说 明 这 个 问题 的 最 有 名 的 例子 也 许 是 希 区 柯 克 的 电影 
《精神 变态 者 》。 在 电影 中 ,侦探 亚 伯 加 斯 特 被 残杀 时 从 台阶 上 跌 
下 来 :这 个 一 动不动 的 头颅 的 静止 凝 视 , 在 动态 的 移动 背景 下 拍 
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援 (与 “现实 ”中 发 生 的 形成 对 比 ,现实 中 是 背景 静止 不 动 , 而 头颅 
正在 移动 ), 怀 着 超越 寻常 式 惧 的 狂喜 凝视 着 正在 杀 死 他 的 实在 。 
这 种 凝视 的 拍摄 曾 有 过 先例 :在 《眩晕 》 中 ,斯 柯 蒂 的 头 在 连续 的 
做 梦 等 镜头 中 静止 不 动 ,还 有 早期 的 被 低估 的 杰作 《谋杀 》 那 部 
电影 中 邮 于 沪 秋 千 时 那 静 止 不 动 的 凝视 。 此 处 的 客体 凝视 何在 ” 
我 们 看 见 的 不 是 这 种 凝视 ,而 是 这 种 凝视 所 注视 的 东西 , 即 摄影 
机 目 号 的 凝视 ,说 到 底 是 我 们 自己 的 ( 劳 观 者 的 ) 凝 宰 。 再 重复 一 
调 ,我 们 不 可 能 再 在 零 阶层 上 明确 地 区 别 许 视 和 凝视 所 看 抑 的 客 
体 ,在 这 个 零 阶 层 上 ,可 怕 的 凝视 本 身 变 成 了 最 终 的 恐怖 客体 。 
这 个 零 阶 层 就 是 顺从 者 的 特征 。 


在 悲剧 和 喜 剧 之 下 


顺从 痢 这 个 独特 的 形象 使 我 们 明白 了 为 什么 喜剧 和 悲剧 最 
终 部 不 能 表现 集中 营 那 个 世界 。 喜 剧 和 悲剧 都 依靠 不 可 能 的 实 
在 和 和 某 个 客体 之 间 的 鸿沟 。 某 个 客体 是 我 们 现实 生活 的 一 部 分 ， 
人 馈 升 化 到 了 实在 的 尊严 ,作为 它 的 蔡 身 发 挥 着 功能 一 - 换 育 之 ， 
喜剧 和 悲剧 均 依 靠 升 华 的 结构 。 悲 剧 的 尊严 向 我 们 展示 的 是 ,…- 
个 平凡 脆弱 的 个 人 是 如 何 能 够 使 出 惊人 的 力量 ,为 了 他 对 实在 的 
忠诚 付出 最 大 的 代价 ;喜剧 则 反 其 道 而 行 之 ,揭示 了 假装 为 实在 
的 客体 的 平庸 -一 一 公众 英雄 被 揭露 为 一 个 荡 廖 可笑 的 .思春 或 策 
拙 的 机 会 主义 者 …… 然 而 ,单单 说 喜剧 加 剧 了 人 和 占据 其 空间 的 
可 突 对 象 之 间 的 鸿沟 是 不 够 的 ;关键 的 特征 是 ,尽管 五 相对 立 , 喜 
剧 和 悲剧 都 涉及 到 种 种 不 朽 。 在 悲剧 的 困境 中 ,主人 公 为 了 实在 
而 失去 了 他 的 世俗 的 生活 ,因此 他 的 彻底 失败 正 是 他 的 胜利 ,给 
他 审 来 了 尝 高 的 尊严 ,而 喜剧 则 是 不 可 毁灭 的 生命 -一 不 是 崇高 
的 生命 ,而 是 投机 的 .平凡 的 .庸俗 的 俗世 生命 本 身 - 一 :的 胜利 。 


60 | 有 人 说 过 集权 主义 吗 ” 


有 人 人 想 说 ,极其 可 突 的 情节 是 假死 的 情节 ,被 痛斥 为 虚构 的 死亡 
情 玉 :比如 说 ,众所周知 的 一 场 严 肃 匡 礼 , 所 有 的 杀 属 集聚 一 符 ， 
兴 江 和 赞美 死者 ,突然 间 , 据 称 已 死 的 人 醒 了 过 来 (毕竟 ,他 没有 
具 死 ) ,询问 他 们 到 底 是 怎么 回 事 ,为 什么 忙乱 一 团 。 

约 朝 ， 福特 的 4《 沉 于 的 人 》 中 有 一 个 情节 ,说 的 是 一 个 老头 快 
要 死 了 , 牧 昨 在 他 的 临终 时 刻 正 在 为 他 做 临终 神社 。 突 然 , 体 面 
的 平静 场面 被 一 阵 激 烈 的 对 恕 声 搅乱 了 :房子 外 而 ,全 村 人 一 直 
在 等 行 看 的 出 现在 电影 中 的 那 种 两 个 主角 之 间 的 拳 斗 终于 发 生 
了 ;和 夷 死 的 人 睁 开眼 睛 , 肾 精 会 神 地 竖 起 耳 条 ,忘记 了 他 快要 死 
去 , 候 了 起 来 , 容 看 他 的 日 色 睡 袍 起 身 跑 出 屋外 ,加 入 到 情绪 高 郧 
的 斗 欧 和 劳 观 者 中 …… (当然 ,生命 获得 胜利 的 极其 可 笑 的 情节 当 
数 一 个 人 参加 他 目 己 的 葬礼 ,就 像 汤 姆 ， 索 耶 和 哈 克 。 芬 恩 从 教 
蔚 后 面 观看 纪念 他 们 的 弥撒 一 样 。) 人们 应 该 这 样 来 解读 拉 康 关 
于 阴 笃 能 指 和 喜剧 范畴 的 方程 式 : 


入 们 只 要 记 住 ,喜剧 中 使 我 们 满足 ,让 我 们 发 笑 的 东 
西 ……， 最 主要 的 并 不 是 生命 的 胜利 ,因为 它 在 飞逝 ,在 
慢 慢 消失 流逝、 逃走 , 避 开 反对 它 的 所 有 障碍 ,而 正 是 
这 些 障 奏 是 最 重要 的 ,它们 是 由 能 指 的 媒介 组 成 的 。 

男性 生殖 器 只 不 过 是 个 能 指 , 是 这 种 生命 飞逝 的 能 
避 生命 在 流逝 ,胜利 也 是 同样 ,无 论 发 生 什 么 。 当 
喜剧 主角 绊 倒 跌 进 汤 里 时 , 那 小 玩意 仍然 活着 。 


想象 一 下 在 庄严 地 答复 了 克 瑞 翁 的 问题 之 后 ,请 求 退出 的 安 提 戈 
涅 吧 一 一 她 为 什么 要 那样 做 ? 不 是 因为 她 想 在 退出 时 保持 尊严 ， 
而 是 因 为 她 心中 有 一 个 更 加 粗俗 的 目的 :一 走出 克 瑞 做 的 屋子 ， 
她 便 蹲 下 来 小 便 …… 难道 这 不 正 是 电影 《美丽 人 生 》 和 《七 美人 》 
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所 依赖 的 活命 主义 的 滑稽 的 一 面 吗 ? 这 两 部 电影 之 所 以 吸引 人 ， 
最 主要 的 是 因为 它们 的 主人 公 随 机 应 变 的 活命 主义 :无 论 遇 到 什 
么 样 的 困难 ,他 们 都 能 找到 解决 困难 的 办 法 。 当 《美丽 人 人生》 不 再 
意味 着 滑稽 可 笑 时 ,我 们 也 可 以 作 这 样 的 解释 ;这 恰恰 就 是 尊严 
再 次 出 现在 -- 个 更 深层 次 上 的 时 刻 - 一 .用 伤感 的 话 来 说 ,在 这 个 
上 时刻, 我 们 这 些 劳 观 者 开始 明白 主 入 公 拯 救 他 的 儿子 所 使 用 的 
“没有 了 对 严 的 ”" 佼 俩 和 骗术 证 明了 一 个 最 最 基本 的 尊严 ,一 种 比 雄 
洋 的 英雄 主义 要 严肃 得 多 的 尊严 。 

然而 , 拉 康 将 喜剧 和 阴茎 能 指 等 同 的 做 法 是 自 相 矛盾 的 :如 
条 说 萌 剧 代表 的 是 最 县 逃避 现实 和 最 有 具 机 会 主义 意义 的 生命 的 
胜利 ,也 就 是 说 ,被 精确 地 定义 为 成 功 而 狭 狂 地 逃避 了 由 能 指 构 
成 的 障碍 的 生命 的 胜利 一 一 简 而 言 之 ,就 是 生命 战胜 了 象征 性 的 
战 则 和 茶 令 的 约束 一 一 那么 ,为 什么 拉 康 还 声称 要 用 阴茎 作为 能 
指 来 表示 和 牛 命 呢 ? 在 此 ,把 作为 繁殖 力 器 官 的 阴茎 说 成 是 生命 的 
能 指 ( 和 象征 ) 一 一 通过 各 种 方法 不 断 逃 避 固 有 的 象征 性 障碍 以 达 
到 党 殖 和 维持 生命 的 标记 一 一 是 不 够 的 ,生命 总 是 能 想方设法 活 
下 去 并 使 日 己 再 生 。 即 合作 出 了 这 种 断言 ,谜团 依旧 存在 :尽管 
生 全 坚持 不 懈 地 克服 各 种 象征 性 障碍 , 它 怎么 会 觉得 自己 与 作为 
“ 纯 能 指 的 阴 葵 是 对 等 物 呢 ,因为 这 个 能 指 一 一 如 拉 康 在 《阴茎 
的 意义 一 书 中 所 说 -正好 代表 了 能 指 的 活动 ,代表 了 将 “原始 
的 表象 征 性 现实 变 成 象征 性 现实 的 活动 。 

摆脱 这 个 困境 的 惟一 出 路 是 使 人 们 清楚 地 认识 到 ,确切 地 
说 ,次 剧 中 摆脱 所 有 困境 幸存 下 来 的 “生命 ”并 不 是 简单 的 生物 生 
命 , 而 是 没有 受到 真实 惯性 阻碍 的 幽灵 般 的 / 非 人 间 的 生命 ,这 种 
生命 的 范围 已 经 被 能 指 的 秩序 所 维持 。 简 而 言 之 ,这 个 永生 的 阴 
等 范畴 是 倒 错 的 范畴 一 一 为 什么 这 样 说 呢 ? 从 其 最 基本 的 意义 
上 说 , 倒 错 可 以 被 视 为 对 死亡 和 性 欲 现 实 的 防卫 ,对 必死 性 的 威 
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胁 以 及 性 差异 的 强迫 接受 的 防卫 : 倒 错 的 结果 是 “省 认 阅 割 ” 一 一 
如 卡通 片 里 一 样 , 那 是 一 个 人 类 可 以 笠 免 于 任何 大 灾难 的 世界 ; 
作 这 个 信守 于 ， 成 年 人 的 性 欲 被 无 足 轻重 地 视 为 儿童 的 游戏 ;在 

这 个 址 界 里 ,人 们 不 会 被 强迫 死亡 ,不 会 被 强迫 从 两 性 中 选择 其 
一 。 让 我 们 回忆 一 下 汤姆 和 杰 瑞 卡通 片 中 常见 的 镜头 : 杰 瑞 被 一 
福 香 型 卡车 撞 倒 ,炸药 在 他 嘴 里 爆炸 ,他 被 炸 成 碎片 ,然而 故事 仍 
在 继续 下 去 ;在 下 一 个 镜头 中 ,他 又 出 现 了 ,身上 丝毫 没有 先前 遇 
难 的 痕迹 …… 照 此 ,行为 反常 者 的 世界 是 纯 象 征 性 秩序 的 世界 ， 
年 顺 其 目 然 发 展 的 能 指 的 游戏 世界 ,丝毫 没有 受到 人 类 现实 生活 
限制 的 阻 但 。 行 为 反常 者 的 永生 是 喜剧 性 的 永 牛 ;准确 地 说 , 喜 
剧 的 赴 材 束 是 这 种 反复 出 现 的 . 取 之 不 竭 的 .跃然 欲 出 的 生 
命 一 一 无 论 出 现 什 么 样 的 灾难 ,不 论 出 现 何 等 黑暗 的 困境 ,我 们 
事先 束 能 肯定 , 那 小 东西 总 能 找到 解救 办 法 的 。 

但 十, 在 集中 莹 最 念 忆 的 状态 下 ,是 绝 不 可 能 再 维持 物质 惯 
性 现实 和 非 人 间 的 无 限 生命 之 间 的 裂 际 的 一 -这 个 裂隙 被 有 甚 置 
了 ,也 器 是 说 ,现实 本 身 往往 会 与 可 怕 的 事 巧 合 。 一 方面 ,顺从 者 
是 如 此 的 赤 贫 ,他 的 地 位 不 再 被 视 为 是 “悲剧 性 的 ”; 他 已 无 尊严 
可 言 , 而 那 种 尊严 对 于 悲剧 地 位 来 说 是 十 分 重要 的 :-- 一 也 就 是 
说 ,在 他 那 翡 惨 的 实际 地 位 原本 显得 可 悲 的 背景 下 ,他 不 再 维护 
最 起 但 的 尊严 了 ;他 被 贬低 到 仅仅 是 一 个 躯壳 ,没有 了 精神 的 火 
化 。 如 条 我 们 试图 将 他 表现 为 悲剧 人 物 , 其 效果 将 具有 上 十足 的 喜 
剧 性 ,就 像 人 们 试图 把 悲剧 性 的 尊严 理解 为 毫 无 意义 的 思春 固执 
一 样 。 男 一 方面 ,尽管 在 某 种 意义 上 顺从 者 是 “喜剧 性 的 ”, 尽 管 
他 的 行为 在 一 定 程度 上 通常 可 以 作为 喜剧 素材 或 笑料 (他 的 机 械 
的 \ 章 不 经 心 的 .重复 的 手势 ,他 对 寻找 食物 果 腹 缺乏 热情 ), 但 
尽 , 他 那 极其 悲惨 的 状况 阻止 了 将 他 表现 和 /或 理解 为 一 个 “喜剧 
角色 ”的 任何 企图 一 一 再 之 ,如 果 我 们 试图 将 他 表现 为 喜剧 角色 ， 
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其 效果 将 具有 十 足 的 悲剧 性 ,就 像 有 人 残 恕 地 嘲笑 一 个 无 助 的 受 
害 者 的 悲惨 情景 一 样 ( 璧 如 ,在 育 人 道上 设置 障碍 ,看 他 是 否 会 绊 
倒 ) ,这 种 行为 不 但 不 会 引起 我 们 (看 客 ) 发 笑 , 反 而 会 引起 我 们 对 
受害 人 的 悲剧 狼 境 的 同情 。 在 集中 营 的 羞辱 仪式 上 没有 发 生 过 
这 类 事情 吗 ? 从 奥 斯 威 辛 人 口 处 上 方 的 题词 到 和 名 和 启 大 门 上 的 “ 工 
作 使 人 自由 !1” 到 伴 送 囚犯 去 做 工 或 去 毒气 室 的 乐队 ， | 

导 次 的 是 ,有 人 认为 只 有 通过 如 此 残 酷 的 幽默 才能 产生 悲剧 
情感 。 因 此 ,顺从 者 所 处 的 是 零点 地 位 ,处 在 这 种 地 位 上 ,悲剧 和 
可 剧 、 挟 锅 利 荒 雇 .尊严 和 笑柄 之 间 的 截然 对 立 已 划 然 无 存 ; 在 这 
一 点 上 ,事物 会 从 一 个 极端 直接 铺 向 另 一 个 极端 :如 果 我 们 试图 
将 顺从 腹 的 困境 表现 为 悲剧 ,结果 却 是 喜剧 性 的 ,是 对 悲剧 性 尊 
严 的 拙劣 模仿 ;如 果 我 们 将 他 处 理 为 一 个 喜剧 角色 ,悲剧 便 会 出 
现 。 在 此 ,我 们 所 谈论 的 范畴 就 似乎 超出 了 一 一 或 者 说 不 是 一 -- 
有 对 恬 的 权力 等 级 结构 和 它 的 恶作剧 似 的 过 失 之 间 的 对 立 , 原 作 
和 它 的 模仿 、 它 的 嘲弄 似 的 模仿 之 间 的 对 立 。 巴 赫 金 的 作品 着 重 
叙述 的 就 是 这 种 对 立 。 

尽管 在 拉 康 心中 , 龙 其 是 在 他 20 世纪 50 年 代 以 来 的 著作 里 
第 第 回 啊 着 悲剧 的 英雄 的 音调 ,如 今 , 人 们 经 常 强调 的 是 ,这 样 的 
类 雄一 翡 剧 息 德 观 为 什么 不 是 拉 康 的 定论 。 雅 克 - 阿 兰 。 米 勒 在 
他 最 后 十 年 的 执教 生涯 中 证 明了 拉 康 是 如 何 完成 了 从 悲剧 到 喜 
剧 的 过 波 : 从 对 大 能 指 的 英雄 般 的 认同 到 对 姜 便 般 事物 的 认同 的 
过 渡 ,从 问 情 到 嘲笑 的 过 滤 凡 但 是 ,顺从 者 和 斯 大 林 的 受害 者 这 
两 个 苍 例 还 不 能 说 明 这 个 对 立 面 背后 的 领域 就 是 道德 的 极限 层 
次 一 -超越 美学 的 ,超越 美好 事物 的 道德 层次 ”人 们 常常 说 , 瓦 
格 纳 在 4 由 西 发 尔 》 这 部 壮丽 的 歌剧 中 “ 诈 毁 ”音乐 美 .以 便 向 我 们 
兜售 一 扒 反 动 的 (大 亚 女 人 的 ,种 族 主 义 的 ……) 观 点 。 但 是 ,如 
示 我们 册 冒 险 多 蜂 出 一 步 , 声 称 美 本身 ”, 就 其 概念 而 论 ,已 经 是 
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不 可 思议 地 受到 了 诉 毁 的 事物 一 一 也 就 是 说 , 它 利 用 (舞台 ) 来 逝 
毁 受 害 痢 ,以 唤起 我 们 心中 的 所 谓 “ 道 德 响应 ”一 一 那 又 会 怎么 样 
呢 ? 这 种 诈 或 不 正定 令 人 满意 的 起 剧 歼 末 的 具 正 核心 吗 ” 难 道 
真实 情况 不 正 是 ,就 大 屠杀 而 言 ,这 种 美学 上 的 谈 毁 已 不 再 可 行 ， 
已 达到 了 极限 ”如 琳 我 们 以 一 种 美学 的 手法 去 表现 大 屠杀 , 旗 毁 
咒 变 成 了 宣 理 ,从 而 使 美学 效果 丧失 列 尽 。 也 许 这 是 理解 阿 多 诺 
那 锌 广泛 引用 的 “ 奥 斯 威 辛 之 后 无 诗歌 ”的 一 种 方法 ? 

纳粹 主义 和 斯 大 林 主 义 之 间 , 灭 绝 集中 车 和 古 拉 格 群岛 之 间 
的 区 列 航 在 “超越 悲剧 "中 均 占 有 一 席 之 地 的 两 个 人 物 一 一 顺从 
背 和 为 了 实在 牺牲 自己 的 “第 二 生命 ”的 摆 样 子 公 审 的 受害 
人 一 一 之 间 的 对 立 浓缩 了 。 纳 粹 的 处 置 方 法 产生 了 顺从 者 ;斯 大 
林 的 处 置 方 法 产生 了 供认 不 讳 的 被 指控 者 。 使 两 者 具有 共性 的 
古 , 他 们 都 发 现 自己 处 在 一 个 虚无 世界 里 ,被 剥夺 了 人 尘世 间 的 和 
过 局 的 生命 :他 们 超越 了 自我 中 心 , 不 再 享受 生活 ,不 在 乎 尘世 间 
给 入 市 来 满足 的 事物 ,包括 一 些 比 较 “ 高 尚 的 ”满足 ,如 受到 自己 
问 事 的 等 做 ;同时 ,他 们 也 不 在 乎 他 们 的 道德 尊严 ,因为 那样 他 们 
将 被 大 他 者 记 住 ,将 被 刻 进 传统 里 一 一 在 这 个 意义 上 ,他 们 都 是 
活 死 人 ,其 生命 火花 已 经 熄灭 的 躯壳 。 但 是 ,两 者 之 间 有 一 个 主 
委 的 区 列 : 顺 从 背 只 不 过 是 通过 肉体 折磨 被 降低 到 无 知觉 的 像 杆 
物 一 样 存 在 的 活 死 人 ,而 摆 样 子 公 审 的 受害 者 却 不 得 不 参与 到 对 
他 目 己 的 公开 贬 轴 中 ,主动 抛弃 他 的 尊严 。 


站 本草 里 ,读者 将 首先 犹 悉 一 些 斯 大 株 清 党 的 秘 第 ;但 
十 ,在 结尾 处 , 亿 将 售 评 她 了 解 到 ,即使 是 最 黑暗 的 斯 大 
极 主 义 也 售 有 媒 罪 的 一 面 。 


“无 权 者 的 权力 ” 


信和 仰 是 一 个 概念 ,展示 了 现实 所 具有 的 僵局 特点 :一 方面 , 没 
有 人 能 够 用 第 一 人 称 单 数 来 详尽 地 假设 信仰 。 这 种 观点 的 一 个 
例子 是 : 当 他 们 的 爱情 达到 顶点 之 后 , 玛 格 丽 特 问 浮 士 德 的 那个 
佑 名 的 问题 ， 你 对 宗教 持 什 么 看 法 ”?” 浮 士 德 含糊 其 词 地 作出 了 
一 系列 的 反 回 :人 真 的 一 定 要 有 信仰 吗 ? 谁 会 说 :我 信人 上 之? 
等 等 ( 见 歌 德 的 《 浮 士 德 ) 第 一 部 分 ,第 3415 行 )。 但 是 , 另 一 方面 ， 
没有 一 个 人 能 够 真正 逃避 信仰 一 一 尤其 是 在 今天 ,在 我 们 所 谓 的 
无 神 时 代 里 ,这 是 一 个 值得 强调 的 特点 。 也 就 是 说 ,在 我 们 那 冠 
金 等 旺 的 无 神 论 的 .这 乐 主义 的 .后 传统 的 . 没 人 愿意 公开 表明 他 
的 信仰 的 世俗 文化 中 ,信仰 的 基本 结构 更 加 普遍 -一 -我 们 全 都 悄 
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悄 地 拥有 信仰 。 在 这 方面 , 拉 康 的 立场 明白 无 疑 :“ 上 帝 是 无 意识 
的 ." 也 就 是 说 ,人 类 抵挡 不 住 信仰 的 诱惑 是 很 自然 的 。 

这 个 有 关 信 和 仰 的 占 主导 地 位 的 观点 ,以 及 信仰 需 要 是 与 人 类 
主体 性 同体 的 这 一 事实 , 正 是 导致 信仰 者 为 了 解除 他 们 对 手 的 武 
装 而 引发 的 标准 争论 带 有 瑕 六 的 原因 :只 有 那些 有 信仰 的 人 才能 
理解 信仰 的 意义 ,因此 ,根据 推论 ,无 神 论 者 是 无 法 反 驭 我 们 的 。 
这 个 推理 中 的 虚假 成 分 是 它 的 前 提 : 无 神 论 并 不 是 任何 人 都 能 够 
理解 的 零 阶 层 , 因 为 它 仅 意味 着 (信仰 ) 上 帝 的 缺失 -- 也 许 没有 
什么 比 坚持 这 个 立场 , 比 做 一 个 真正 的 唯物 主义 者 更 困难 的 事 
了 。 只 要 信仰 结构 是 拜 物 教徒 分 化 和 否认 (“* 我 知道 大 他 者 是 丰 
存在 的 ,但 是 ……[ 我 仍然 秘密 地 信仰 上 帝 ]”) 的 结构 ,那么 ,只 有 
赞同 大 他 者 不 存在 的 精神 分 析 学 家 才 是 真正 的 无 神 论 者 。 只 要 
他 们 总 是 提 到 决定 我 们 行动 的 “客观 意义 ”的 历史 的 最 后 审判 , 连 
斯 大 林 主 义 者 也 成 了 信徒 。 即 使 像 萨 德 这 样 激 进 的 冒犯 者 也 不 
是 一 个 坚定 的 无 神 论 者 ;他 冒犯 的 秘密 逻辑 是 茂 视 上 帝 的 行为 ， 
即 拜 物 教徒 分 化 的 标准 逻辑 的 颠倒 (“我 知道 大 他 者 是 不 存在 的 ， 
但 是 ……”):“ 虽 然 我 知道 上 帝 存 在 ,但 我 也 准备 去 否定 他 ,去 违 
反 他 的 禁令 ,去 装 作 似乎 他 不 存在 一 样 !” 除 了 精神 分 析 ( 弗 洛 伊 
德 的 精神 分 析 ,与 荣 格 的 离 经 叛 道 相反 ) ,也许 只 有 海德 格 尔 一 
在 《存在 与 时 间 》 一 书 中 一 一 始终 如 一 地 盖 述 了 有 关 人 类 存在 的 
无 神 论 观点 ,将 之 与 死亡 这 一 人 类 终极 可 能 性 一 起 , 抛 进 了 可 能 
有 限 的 宇宙 中 。 当 人 们 谈论 斯 大 林 社 会 主义 政权 下 的 “官方 ” 意 
识 形态 的 状况 时 ,考虑 一 下 这 些 信 仰 悖 廖 是 很 重 比 的 。 

瓦 克 拉夫 ， 哈 维尔 的 《无 权 者 的 权力 》(1978) 精 辟 地 论述 了 
“实际 存在 的 社会 主义 ”在 其 公民 的 日 常生 活 中 是 如 何 发 挥 作用 
的 :重要 的 不 是 根据 占 统治 地 位 的 意识 形态 产生 的 内 心 信仰, 而 
是 要 遵循 外 在 的 仪式 和 实践 (意识 形态 从 这 些 外 在 的 仪式 和 实践 
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中 获得 物质 的 存在 )。 尽管 路 史 "阿尔 都 塞 经 第 被 贬 为 马克 思 主 
义 者 中 的 原 斯 大 林 主 义 者 ,但 是 ,用 阿尔 都 蹇 的 观点 去 理解 哈 维 
尔 ,将 哈 维 尔 在 4 无 权 者 的 权力 》 开 类 的 那个 著名 的 蔬菜 水 果 商 的 
例子 作为 解释 意识 形态 领域 的 国家 机 需 的 功能 的 最 佳 范 例 将 是 
罕有 成 效 的 。 

那个 玻 荣 水 果 商 是 一 个 嫌 基 .普通 的 人 ,对 官方 的 意识 形态 
演 不 关心 ;他 只 是 机 械 地 履行 仪式 一 一 在 国家 规定 的 假日 里 ,他 
用 家 方 标语 六 饰 他 的 店铺 柚 窗 ;他 消极 地 参加 群众 集会 …… 尽 管 
他 私下 里 抱 人 息 “ 那 些 当 权 者 ”的 腐败 无 能 ,但 他 同时 也 求助 于 一 连 
串 俗 语 (“ 权 力 始 终 是 腐败 的 ……”) ,这 些 俗语 使 他 认为 自己 的 立 
场 是 合理 的 ,从 而 保持 虚假 的 表面 尊严 。 当 有 人 试图 拉 他 从 事 持 
不 同 政见 的 活动 时 ,他 甚至 可 以 愤然 抗议 :你 是 谁 , 想 把 我 卷 进 
肯定 会 毁 掉 我 孩子 们 的 职业 机 会 的 事情 果 ? 使 人 世界 恢复 正常 真 
的 征 我 的 责任 吗 ?” 

如 采 志 .在 晚期 苏联 社会 主义 意识 形态 中 有 “精神 分 析 ” 机 制 
在 起 作用 的 话 , 那 不 是 信仰 的 机 制 , 更 确切 地 说 , 那 是 共同 犯罪 的 
机 制 ; 在 1968 年 苏联 人 侵 后 的 捷克 “正常 化 ”过 程 中 ,该 政权 千 方 
下 计 地 使 大 多 数 人 民 英 名 其 妙 地 在 道德 上 受到 怀疑 ,被 迫 违背 他 
们 目 己 的 道德 标准 。 当 某 个 个 人 被 这 诈 签 懂 反 对 某 个 持 不 同 政 
见 痢 的 请 愿 书 时 ( 壁 如 说 ,证 明 哈 维尔 本 人 有 罪 ), 他 知道 自己 是 
在 撤诉 ,是 在 为 反对 某 个 诚实 人 的 运动 添 柴 加 火 , 而 正 是 这 种 道 
德 东 痢 将 他 造 就 为 晚期 苏联 社会 主义 的 理想 臣民 。 于 是 ,我 们 所 
看 匈 的 便 是 一 个 主动 地 宽恕 和 依赖 其 臣民 的 道德 沦丧 的 政权 。 
这 种 真实 的 共同 犯罪 提供 了 一 个 基础 ,使 人 们 拒绝 承认 由 苏联 共 
产 主 义 政 权 产 生 的 “客观 罪行 "的 幽灵 。 因 此 , 哈 维 尔 的 真正 地 
“生活 在 真实 中 ”的 观点 并 不 涉及 到 真实 或 真实 性 的 形而上学 ; 它 
仅仅 是 指 基 置 某 人 参加 游戏 的 行为 ,打破 了 "客观 罪行 ”的 恶性 
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循环 。 

哈 维 尔 用 所 有 有 具 有司 怖 主义 特点 的 其 实 的 追 德 立场 ,无 情 地 
切断 和 建 责 了 一 切 伪 和 存在 和 对 鼎 主 导 地 位 的 意识 形态 表示 冷漠 
的 一 切 伪 方式 ,包括 犬 颂 主 义 和 在 不 关心 政治 的 壁 锚 里 寻找 “日 
藤 生 活 中 的 微小 乐趣 ”的 行为 一 一 这 些 冷漠 行为 ,这 些 在 私人 生 
活 圈 了 于 的 正式 仪式 中 取乐 的 行为 , 正 是 官方 意识 形态 的 复制 模 
式 。 过 去 官方 社会 主义 意识 形态 的 “虔诚 ?信徒 在 骨子里 比 玩 世 
不 茶 者 危险 得 多 :他 已 超越 了 持 不 同 政 见 的 范畴 。 前 南斯拉夫 自 
我 党 理 的 社会 主义 存在 着 一 种 根本 的 自 相 了 矛盾 :官方 意识 形态 始 
终 告 诚 人 们 要 积极 地 参加 自我 管理 的 过 程 , 要 掌握 他 们 自己 的 处 
在 被 芷 远 的 "党 和 国家 机 构 之 外 的 生活 和 条件; 官方 媒体 哀叹 人 们 
的 冷漠 ,只 顾 个 人 的 私生活 ,等 等 一 一 但 是 ,政权 最 害怕 的 正 是 这 
种 情况 , 即 真 正 的 表达 人 民利 益 的 自我 管理 的 组 织 。 一 系列 标识 
性 鸽 避 的 字里行间 流露 出 来 的 是 一 种 指令 ,要 人 们 不 要 从 字面 意 
义 上 去 理解 官方 的 告 诚 ,对 官方 意识 形态 的 那 种 玩 所 不 苛 的 态度 
正 古 政权 具 正 希望 的 一 一 对 于 该 政权 来 说 ,其 灭顶 之 灾 是 它 的 臣 
民 把 它 的 意识 形态 太 当 真 了 ,并 日 将 其 付 诸 实施 。 

哈 维 尔 对 西方 马克 思 主 义 以 及 过 去 共产 主义 国家 中 的 “社会 
主义 反对 派 ” 的 固有 虚伪 性 作 了 格外 人 尖锐 的 请 责 。 我 们 不 会 不 感 
到 惊讶 的 是 ,法 兰 克 福 学 派 的 传统 中 几乎 完全 没有 与 斯 大 林 主 义 
的 理论 冲突 ,这 与 它 始 终 摆脱 不 了 的 法 西 斯 反 狂 主义 形成 了 鲜明 
对 照 。 这 个 规则 的 几 个 例外 是 非常 明显 的 : 弗 朗 蒋 。 诺 伊 曼 在 
《 巨 兽 》 一 一 以 20 世纪 36 年 代 末 和 40 年 代 流 行 的 典型 风格 写成 
的 对 国家 社会 主义 的 研究 一 一 一 书 中 提出 ,世界 上 的 三 大 社会 体 
系 , 印 当时 正在 出 现 的 新 政 资本 主义 .法西斯 主义 和 斯 大 林 主 义 ， 
部 会 导致 官僚 主义 的 .全球 化 组 织 的 “管理 的 ”社会 ; 赫 伯 特 。 马 
尔 库 塞 的 《苏联 马克 思 主 义 ) 一 一 这 是 他 最 缺乏 热情 、 最 拙劣 的 著 
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作 一 一 没有 明确 的 立场 ,对 苏联 的 意识 形态 作 了 不 痛 不 痒 的 中 性 
分 析 ; 最 后 是 哈 贝 马 斯 的 追随 者 的 尝试 ， 的 持 不 
同 疏 见 现 象 进行 了 思考 ,试图 将 平民 社会 这 一 概念 详细 阐述 为 抵 
各 传统 的 共产 主义 政权 汐 声 所 这 种 做 法 在 政治 上 往 有 二 
但 是 远 远 无 法 对 斯 大 林 "集权 主义 ?的 具体 特征 提出 一 个 邻 人 满 
意 的 总 体 理论 。 

权威 的 辩解 (传统 的 法 兰 克 福 学 派 的 作者 们 无 意 过 于 公开 地 
反对 过 去 的 共产 主义 ,因为 如 果 那 样 做 , 便 会 对 他 们 国内 的 冷战 
战争 贩子 有 利 ) 显 然 是 不 够 充分 的 问题 的 要 害 不 是 ,他 们 所 
担心 的 他 们 是 在 为 官方 的 反共 产 主义 服务 证 明 他 们 是 秘密 的 亲 

共产 主义 分 子 ,而 是 恰恰 相反 ;如果 他 们 真 被 副 得 走投无路 ,必须 
回 谷 他 们 在 冷战 中 所 取 的 立场 ,他 们 肯定 会 选择 西方 自由 主义 民 
主 ( 如 马克 斯 霍 克 海 默 在 他 晚年 的 一 些 著 作 中 的 明确 选择 )。 
因此 ,对 于 法 兰 克 福 学 派 来 说 , “斯大林 主义 ”( 实 际 存在 的 社会 主 
义 ) 古 一 个 他 们 不 得 不 对 它 保 持 沉 默 的 邻 人 不 快 的 主题 一 一 对 于 
他 们 来 说 ,只 有 这 种 沉默 才能 维持 他 们 那 与 西方 自由 主义 民主 的 
根本 团 纺 前 后 矛盾 的 立场 ,只 有 这 样 ,他 们 才 不 会 失去 他 们 “激进 
的 " 左 茵 批评 家 的 官方 面具 。 公 开 承 认 这 种 团结 将 使 他 们 失去 
“激进 "色彩 ,把 他 们 变 成 冷战 中 的 另 一 种 反共 产 主义 左翼 自由 主 
义 者 ,而 对 “实际 存在 的 社会 主义 ”表示 太 多 的 同情 又 将 迫使 他 们 
请 叛 他 们 没有 承认 的 基本 承诺 。 

这 种 当 西 方 制度 真正 受到 威胁 时 与 其 结 成 的 最 终 团 结 和 德 
意志 民主 共和 国 的 “民主 社会 主义 反对 派 ” 的 姿态 具有 明显 的 对 
称 性 。 虽 然 它 的 成 员 们 批评 共产 党 的 统治 ,但 他 们 赞同 德意志 
主 共 和 国政 权 的 基本 前 提 , 即 德意志 联邦 共和 国 是 个 新 纳粹 国 
冢 ,是 纳粹 政权 的 直接 继承 者 ,因此 ,必须 不 惜 一 切 代价 保护 作为 
及 法 本 斯 堡垒 的 德意志 民主 共和 国 的 存在 。 因 此 ,一 旦 局 势 变 得 
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严峻 起 来 ,社会 主义 制度 确实 受到 威胁 时 ,他 们 便 公 开 文 持 这 个 
制度 ( 布 菜 希 特写 了 1953 年 的 东 柏 林 工 人 示威 ; 克 里 斯 特 ， 沃 尔 
夫 与 了 1968 年 的 布拉格 之 春 )。 他 们 仍然 相信 该 制度 固有 的 可 改 
革 性 ,但 是 ,要 进行 真 赴 的 民主 改革 ,还 需要 时 间 和 耐心 ,也 就 是 
说 ,社会 主义 过 于 迅速 的 瓦解 将 会 把 德国 交 回 给 资本 主义 一 法 西 
斯 主义 政权 ,从 而 扼杀 他 者 德国 的 马 托 邦 ,尽管 有 那么 多 的 恐怖 
和 失败 ,德意志 民主 共和 国 依 然 代 表 着 这 个 他 者 德国 。 因 此 ,这 
些 知识 分 子 对 “人 民 ” 而 不 是 对 强权 产生 了 深 深 的 不 信任 :1989 
年 ,他 们 公开 反对 目 由 选举 ,因为 他 们 非常 清楚 ,如 果 进 行 自由 选 
举 , 大 多 数 人 将 会 选择 受到 茂 视 的 资本 主义 的 消费 主义 。1989 
年 , 海 纳 。 称 勒 一 针 匈 血 地 击 中 要 害 , 当 时 他 宣称 自由 选举 也 将 
希特勒 推 上 了 权力 的 宝座 ……( 一 些 西方 社会 民主 党 人 玩 了 同样 
的 游戏 ,感到 与 “具有 改革 头脑 的 ”共产 主义 者 要 亲近 得 多 ,而 不 
是 与 持 不 同 政 见 者 一 一 持 不 同 政见 者 在 某 种 程度 上 使 他 们 处 于 
难堪 的 境地 ,是 缓和 国际 紧张 关系 进程 中 的 一 块 绊脚石 。) 

同样 , 蛤 维尔 也 很 清楚 ,苏联 的 和 人 侵 在 某 种 程度 上 拯救 了 
1968 年 布拉格 之 春 的 神话 , 即 一 种 乌托邦 似 的 观念 ,认为 如 果 没 
有 人 帮助 捷克 人 人 的话, 在 他 们 的 国土 上 诞生 的 将 会 是 一 种 “人 面 
社会 主义 ”, 一 种 既 不 是 真正 的 社会 主义 也 不 是 真正 的 资本 主义 
的 替代 制度 。 也 就 是 说 ,1968 年 8 月 ， 各 过 下 六 条 约 组 织 部 队 没 
有 介入 的 话 ， 将 会 发 生 什 么 样 的 情况 ? 要么 捷克 共产 主义 领导 层 
不 得 不 强行 遏制 ,捷克 斯 洛 伐 克 仍 将 是 一 个 (更 自 本 真实 的 ， 
共产 主义 政权 ,要 么 它 会 变 成 :个 “正常 的 ”西方 资本 主义 社会 
(也 评 具 有 更 强烈 的 斯 堪 的 纳 维 亚 社会 民主 色彩 ) 

这 样 , 哈 维尔 使 我 们 看 到 了 人 们 常常 将 其 称 为 西方 学 术 左 派 
的 互 不 关心 的 过 去 的 社会 主义 的 虚假 性 :这 些 左 派 分 子 移 置 到 他 
着 号 上 的 不 是 他 们 的 活动 ,而 是 他 们 消极 的 真实 经 验 。 他 们 自己 
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在 西方 追寻 报酬 丰厚 的 学 术 生 涯 ,而 利用 理想 化 的 他 者 (市 巴 、 尼 
加 拉 瓜 , 铁 托 的 南斯拉夫 ) 作 为 他 们 思想 体系 梦想 的 内 容 ; 他 们 通 
过 他 者 梦想 ,但 如 果 它 搅 了 他 们 自 鸣 得 意 的 美梦 便 对 它 大 加 指责 
(采用 的 于 段 是 抛弃 社会 主义 ,选择 自由 的 资本 主义 )。 这 种 情况 
中 特别 有 意思 的 是 西方 左派 和 晚期 社会 主义 社会 里 持 不 同 政 见 
首 之 间 的 基本 的 误会 和 缺乏 沟通 -一 一 他 们 仿佛 永远 也 不 可 能 找 
到 共同 语 百 。 尽 管 他 们 觉得 他 们 似乎 应 该 站 在 同一 立场 ,但 是 ， 
一 条 难以 捉摸 的 鸿沟 仿佛 将 他 们 永远 隔 开 了 :对 于 西方 左派 分 子 
而 言 , 东 方 的 持 不 园 政 见 者 对 民主 的 信仰 太 天 真 了 一 一 在 他 们 抛 
弃 社 会 主义 的 同时 ,他 们 不 知 不 觉 中 把 社会 主义 的 精华 也 抛弃 
了 ;在 持 不 同 政 见 者 看 来 ,西方 左派 与 他 们 玩 的 是 以 恩人 自居 的 
游戏 ,不 承认 集权 主义 政权 苛刻 的 本 质 。 持 不 同 政见 者 受到 了 指 
责 ,被 认为 是 有 罪 的 ,因为 他 们 没有 抓 住 千载难逢 的 机 会 去 瓦解 
社会 主义 ,去 创造 一 种 能 替代 资本 主义 的 真正 的 社会 制度 ,但 是 ， 
这 种 指责 是 一 种 赤裸 裸 的 虚伪 。 然 而 ,如 果 说 这 种 缺乏 沟通 实际 
上 就 是 拉 康 所 说 的 成 功 沟通 的 范例 , 那 又 会 怎么 样 呢 ?如 果 两 种 
立场 从 它们 的 他 者 那里 得 到 的 都 是 以 颠倒 和 真实 的 形式 出 现 的 
它 目 己 被 抑制 的 信息 , 那 又 会 怎么 样 呢 ? 


牺 特 


然而 , 哈 维 尔 的 分 析 鞭 辟 和 里 ,涉及 到 了 晚期 “不 景气 的 ” 真 
正 的 社会 主义 ,在 这 种 社会 主义 中 , 持 不 同 政见 者 还 是 可 能 会 采 
取 莫 剧 受害 者 的 英雄 式 的 地 位 。 存 “真正 和 的 ”斯 大 林 主 义 达 到 顶 
尽 期 间 , 任 何 这 类 事情 简直 是 难以 想象 的 ;界定 斯 大 林 受 害 者 后 
蔚 剧 地 位 的 最 佳 办 法 应 该 是 用 其 最 崇高 的 悲剧 地 位 去 面 对 它 ,也 
吕 是 安 握 蕊 涅 的 悲剧 地 位 ,她 为 了 在 她 看 来 比 生 命 本 身 更 重要 的 
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事业 牺牲 了 一 切 ( 所 有 ”病理 的 “东西 :婚姻 .世俗 的 芋 福 ……)， 体 
面 地 安 磊 了 她 的 亡 兄 。 当 她 被 判处 死刑 时 ,她 列举 了 因为 她 的 过 
旱 死 亡 将 无 法 经 历 的 所 有 事情 (如 婚姻 、. 生 儿 育 女 ……) 一 一 这 是 
一 个 人 通过 例外 ( 某 人 为 实体 所 做 的 例外 ,而 恰恰 是 没有 被 牺 特 
的 例外 ) 所 御 牲 的 “ 假 造 的 无 限 ”。 这 是 康德 式 的 崇高 精神 结构 : 
被 御 牲 的 经 验 客体 的 压倒 性 无 限 以 否定 的 方式 达到 了 实体 巨大 
而 难以 理解 的 范畴 。 人 为 了 这 一 个 实体 牺牲 了 这 些 客体 。 所 以 ， 
安 提 戈 涅 在 翡 痛 地 列举 她 所 牺牲 的 事情 时 是 崇高 的 一 一 这 个 包 
含 无 数 内 容 的 清单 表明 了 她 无 条 件 地 为 之 献 出 忠诚 的 实体 超越 
了 物质 世界 的 范畴 。 她 死 了 ,但 是 , 正 是 由 于 她 生物 性 的 死亡 ,她 
成 了 有 尊严 的 生命 和 忠诚 的 典范 活 在 众人 的 记忆 里 ,这 种 典范 超 
越 了 (生物 性 的 ) 生 命 和 死亡 。 

还 有 什么 比 这 更 莫 惨 吗 ? 为 了 表示 对 实体 的 忠诚 (不 是 因为 
单纯 的 病理 的 自我 主义 ) ,不 得 不 牺牲 这 第 二 (永恒 的 ) 生 命 ,牺牲 
使 我 们 升华 到 超越 单纯 的 生物 性 生命 的 尊严 。 这 就 是 在 摆 样 子 
的 公 审 上 受 指控 的 革命 者 钼 要 求 做 的 事情 ;用 当众 交代 、 承 认 自 
已 是 一 文 不 值 的 废物 、 人 类 的 渣 尝 来 表明 你 对 革命 的 无 限 忠 诚 。 
如 果 你 这 样 做 了 ,你 甚至 会 获准 活 下 去 ,并 过 上 一 种 (相对 ) 舒 适 
的 生活 :一 个 精神 前 钼 的 人 ,无 法 再 悍 受 人 间 的 天 伦 之 乐 , 因 为 他 
们 由 于 对 自己 存在 的 彻底 背叛 而 变 得 训 无 价值 。 

也 许 , 人 们 可 以 从 东 埔 寨 红 色 高 槐 的 统治 中 看 到 这 种 后 悲剧 
地 位 的 极 问 例子 ,因为 在 那 种 制度 中 没有 公开 审判 ,没有 斯 大 林 
式 的 摆 样 子 公 审 那 样 公 开 的 仪式 化 的 自我 认罪 :人 们 在 夜里 就 消 
失 了 一 一 他 们 和 被 拖 走 了 ,没有 人 敢 说 或 敢 问 。 这 个 特征 的 关键 
是 ,直到 1976 年 后 期 ,柬埔寨 共 产 党 及 其 领导 结构 的 存在 始终 被 
视 为 最 高 机密 :上 东 埔 寨 共 产 党 的 功能 有 点 像 瓦 格 纳 歌 剧 中 的 罗 轧 
格林 一 一 只 要 它 始 终 是 匿名 的 组 织 , 只 要 其 名 称 ( 束 埔 寨 共 产 党 ) 
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不 被 公开 提 及 或 被 人 知晓 , 它 就 强大 无 敌 。 直 到 1977 年 ,该 政权 
才 承 认 东 埔 寨 共 产 觉 的 存在 ,承认 波 尔 布 特 是 其 领袖 (“头号 大 阿 
贡 )。 因 此 ,直到 1977 年 ,我 们 才 看 到 这 样 一 种 怪 现 象 , 即 一 个 公 
共 机 构 及 其 可 惜 而 隐蔽 的 机 构 相 互 重 又 的 权力 大 厦 :我 们 看 到 的 
征 完 全 视 目 己 为 一 个 不 为 人 知 的 、 秘 密 的 、 隐 藏 的 机 构 的 公共 权 
力 机 构 , 而 不 是 一 个 在 通常 情况 下 靠 可 习 而 隐藏 的 国家 机 器 网 络 
维持 的 具有 公共 一 象征 意义 的 权力 机 构 。 因 此 ,红色 高 棉 政 权 这 
一 政治 机 构 就 相当 于 著名 的 宣传 语 中 对 约翰 。 达 尔 的 新 黑色 数 
字 电 影 《 最 后 的 诱惑 里 十 恶 不 歼 的 琳 达 ，。 菲 奥 仁 提 诺 的 荡 妇 角 
色 的 描述 大 多 数 人 都 有 阴暗 面 …… 但 她 却 别 无 所 有 。” 同 样 ,大 
多 数 政 权 都 有 可 懂 的 秘密 仪式 和 国家 机 器 这 一 阴暗 面 , 而 红色 高 
栅 政 权 却 别 无 所 有 …… 这 也 许 是 纯粹 得 无 与 伦比 的 “集权 主 
义 ” 一 一 它 是 怎么 发 生 的 ? 

斯 大 林 共 产 党 的 主要 行为 是 对 其 历史 的 公祭 (难怪 这 部 斯 大 
林 之 书 是 内 名 昭著 的 联 共 [ 布 ] 党 史 ) 一 一 只 有 在 这 一 点 上 ,共产 
党 才 开 始 象征 性 地 存在 。 但 是 ,只 要 其 主要 历史 问题 不 解决 , 柬 
埔 老夫 产 党 就 只 好 保持 “不 合法 ”地 位 : 它 的 成 立 大 会 是 什么 时 候 
召开 的 ? 1951 年 ,柬埔寨 共产 党 作为 越南 控制 的 印度 支那 共产 党 
的 一 部 分 宜 告 成 立 ;1960 年 “自治 的 ”柬埔寨 共产 党 形成 。 在 此 
人 们 是 如 何 作出 选择 的 ?直到 20 世纪 70 年 代 中 期 ,红色 高 棉 尽 
党 已 经 完全 上 自治 并 具有 很 强 的 民族 主义 性 ,但 它 仍然 需要 越南 的 
文 持 ;所 以 他 们 的 官方 历史 学 家 Keo Meas 提出 了 几乎 是 弗 洛 伊 
人 德 式 的 折衷 方案 ,宣布 1951 年 9 月 30 日 为 东 埔 寨 共产 党 的 正式 
媳 展 日 一 一 年 份 是 印度 支那 共产 党 东 埔 寨 支 派 成 立 的 年 份 ,日 子 
是 1960 年 和 目 治 的 柬埔寨 共产 党 大 会 召开 的 日 子 。( 当 然 , 历 史 在 
此 馈 视 为 一 种 与 事实 无 关 的 纯粹 的 意义 的 范畴 ;所 选 的 日 子 反 映 
了 当时 的 政治 平衡 ,而 不 是 历史 的 准确 性 .) 但 是 ,1976 年 , 束 埔 守 


74 | 有 人 说 过 集权 主义 吗 ? 


红色 蜗 棉 已 经 强大 得 是 以 摆脱 越南 的 监护 ,可 以 改写 历史 ,将 白 
治 的 柬埔寨 共产 党 的 真实 的 建党 日 改 为 1960 年 9 月 30 日。 难道 
还 有 什么 比 改 变 建党 日 更 好 的 方法 来 表明 其 强大 这 一 事实 吗 ? 

然而 ,这 正 是 斯 大 林 主 义 的 真正 困境 :那么 ,他 们 如 何 才 能 解 
释 这 样 一 个 令 人 乾 软 的 事实 呢 , 即 迄今 为 目 , 东 埔 寨 共 产 党 一 直 
公开 使 用 另外 一 个 日 期 作为 其 建党 日 ”当然 ,公开 承认 以 前 使 用 
的 日 期 是 一 种 实用 的 .适合 政治 需要 的 花招 是 不 可 思议 的 一 一 因 
此 ,从 逻辑 上 讲 , 惟 一 的 解决 办 法 是 去 制造 一 个 阴谋 。 难 怪 Keo 
Meas 被 捕 并 屈 打 成 招 ( 具 有 极 大 讽刺 意味 的 是 ,他 招供 的 那天 是 
1976 年 9 月 30 日 ), 说 是 他 提出 了 那个 折衷 的 日 期 ,目的 是 要 掩 
饰 同时 存在 着 一 个 受 越南 控制 的 .注定 要 从 内 部 是 窗 真实 可 靠 的 
束 埔 罕 共产 党 的 地 下 束 埔 寨 共 产 党 …… 这 不 是 一 个 顾 为 偏执 的 
双重 存在 的 范例 吗 ? 束 埔 寨 共产 党 只 好 以 地 下 组 织 的 形式 秘密 
存在 ,只 有 当 它 拒绝 /外 在 化 了 以 不 可 思议 的 双重 身份 一 一 另 一 
个 相间 的 秘密 政党 一 一 存在 于 地 下 时 , 它 才 公开 出 现 。 这 样 , 我 
们 也 就 不 难 理解 这 种 最 崇高 的 共产 主义 牺牲 的 逻辑 ;由 于 承认 了 
自己 的 反叛 ,Keo Meas 使 束 埔 寨 共 产 党 得 以 提出 一 个 前 后 一 致 的 
建党 史 , 自 己 一 人 承担 起 过 去 机 会 主义 折衷 方案 的 罪名 。 这 些 折 
惠 方 案 在 当时 是 很 有 必要 的 。 所 以 ,真正 的 英雄 是 提出 这 些 折衷 
方案 的 人 ,尽管 他 知道 在 以 后 的 发 展 进 程 中 ,这 个 折 吏 方案 将 会 
被 作为 一 种 谋反 受到 谴责 ,他 本 人 也 将 会 被 杀害 ,但 是 ,这 是 一 
人 能 够 为 党 提供 的 最 高 服务 。 

在 这 个 充满 偏执 狂 的 世界 里 ,征兆 这 一 概念 (在 表示 某 一 隐 
沿 内 容 的 模棱两可 符号 的 意义 上 ) 已 被 广 为 应 用 :在 斯 大 林 主 义 
的 话语 中 ， 征 兆 " 不 仅 是 某 些 (思想 ) 折 磨 或 偏离 党 的 正确 路 线 的 
表现 ,而 且 也 是 正确 导向 的 表现 ;在 这 个 意义 上 ,我 们 才 有 可 能 说 
“健康 的 征兆 ”, 如 重要 的 斯 大 林 主 义 作 曲 家 伊 萨 克 … 杜 纳 耶 夫 斯 
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基 对 肖 斯 塔 科 维 奇 的 (第 五 交响 曲 》 作 出 的 批评 中 所 说 :“《 第 五 交 
响 曲 》 的 卓越 技巧 …… 并 不 排除 这 样 一 个 事实 , 即 它 根本 就 没有 
表现 有 利于 苏联 交响 音乐 发 展 的 所 有 健康 的 征兆 ,”” 那 么 , 人们 
为 什么 要 使 用 “征兆 ”这 个 术语 呢 ? 真正 的 原因 是 ,人 们 永远 都 无 
法 肯定 一 个 正面 形象 是 否 表 里 如 一 :要 是 菜 人 为 了 隐瞒 其 真正 的 
反革命 态度 ,只 是 表面 装 作 忠 实地 遵循 党 的 路 线 怎么 办 ? 

我 们 在 基督 教 的 法 律 和 犯法 (犯罪 ) 的 超 我 辩证 法 中 ,可 以 看 
到 一 个 相似 的 悖 廖 : 这 一 辩证 法 不 仅 出 自 这 样 一 个 事实 , 即 法 律 
本 身 处 重 它 自己 犯法 ,法 律 产 生 它 自己 违法 的 欲望 ;我 们 遵守 法 
律 本 身 不 是 “自然 的 ”, 不 是 自发 的 ,而 是 总 是 一 已 经 通过 (克制 ) 
违反 法 律 的 欲望 得 到 调停 。 我 们 遵守 法 律 , 是 我 们 与 我 们 想 违法 
的 欲望 作 斗争 的 孤注一掷 的 策略 的 一 部 分 ,所 以 ,我 们 越 是 严格 
地 遵守 法 律 ,我 们 就 越 能 证 明 , 我 们 在 内 心 深 处 感受 到 了 犯罪 谷 
望 的 压力 。 央 此 , 超 我 的 负 罪 感 之 说 是 有 道理 的 :我 们 越 遵守 法 
律 ,我 们 就 越 有 负 绯 感 ,因为 这 种 遵 纪 守法 实际 上 是 克制 我 们 的 
犯罪 欲望 ,在 基督 教 的 教义 中 ,犯罪 的 欲望 (意图 ) 等 于 行为 本 
身 一 -你 只 要 有 得 到 你 邻居 的 妻子 的 念头 ,你 就 已 经 犯 下 了 通奸 
罪 。 以 下 这 段 T。S . 艾 略 特 在 (大 教堂 里 的 谋杀 》 中 的 台词 也 许 
最 精辟 地 表达 了 基督 教 的 这 种 超 我 的 态度 ,最 高 形式 的 背叛 是 ， 
以 德 报 怨 ” -一 甚至 当 你 做 正确 的 事情 时 ,你 是 为 了 适得其反 而 
为 之 ,从 而 去 掩饰 你 骨子里 的 劣 根 性 。” 

也 许 提 一 下 尼古拉斯 ， 马 勒 伯 朗 士 能 使 我 们 更 清楚 地 揭示 
这 个 过 程 。 根 据 现 代 性 的 标准 含义 ,道德 经 验 的 所 指 只 限于 * 主 
观 价值 ?范畴 ,而 不 涉及 “客观 事实 *。 当 马 勒 伯 朗 十 认可 了 * 主 
观 ”" 和 “客观 ”“ 价 值 ” 和 “事实 "之 间 的 这 条 现代 分 界线 时 ,他 就 在 
道德 范畴 内 将 它 对 换 了 位 置 ,成 了 “主观 的 ”美德 和 “客观 的 ”恩典 
之 间 的 分 水 岭 一 一 我 可 以 具备 “主观 上 ”的 美德 ,但 在 上 帝 眼中 ， 
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这 无 法 保证 我 能 在 “客观 上 得 到 托 救 ;与 物质 的 目 然 界 的 法 则 
完全 相同 的 是 ,决定 我 能 否 获得 抑 救 的 上 和 帝 的 恩典 的 降临 完全 
取决 于 客观 的 "法 则 。 在 斯 大 林 的 搜 样 子 公 审 中 ,我 们 遇 到 的 
不 是 这 同一 种 客观 性 的 男 一 种 版 本 吗 ? 那 个 版 本 是 ,我 主观 上 
可 以 诚实 ,但 是 如 采 我 没有 被 (有 必要 建立 共产 主义 的 观点 的 ) 
恩典 所 感动 ,我 所 有 的 道德 人 格 充其量 将 使 我 成 为 一 个 反对 共 
产 主 义 事业 的 诚实 的 小 资产 阶级 人 道 主 义 者 ,而 且 尽 管 我 主 
观 上 很 诚实 ,我 将 永远 有 一 种 “客观 的 负 罪 感 "。 我 们 不 能 
这 些 悖 诬 简 单 地 看 作 “ 集 权 主 义 ” 权 力 的 阴谋 诡计 ,它们 蕴涵 
者 目 由 主义 对 “集权 主义 ?的 权威 性 指责 中 所 忽视 的 真正 的 悲 
剧 特 性 。 


斯 大 林 一 亚伯拉罕 对 布 哈 林 一 艾 萨 克 


那么 ,这 个 信人 慌 惧 的 立场 是 如 何 被 主体 化 的 呢 ? 如 拉 康 所 
指出 的 那样 ,在 现代 条 件 下 ,严格 意义 上 的 悲剧 的 缺失 使 这 种 条 
件 变 得 更 加 人 娩 怖 。 事 实 上 ,尽管 古 拉 格 和 大 屠杀 的 情形 是 十 分 下 
怖 的 ,但 是 , 自 资本 主义 出 现 以 来 ,就 不 再 有 严格 意义 上 的 悲剧 
一 一 集中 营 里 的 受害 人 或 斯 大 林 押 样子 公 审 中 的 受害 人 并 不 
是 处 在 严格 意义 上 的 悲剧 困境 中 ;他 们 的 处 境 本 身 就 具有 吝 剧 
性 ,或 者 说 ,至 少 是 可 笑 的 ; 正 因 如 此 , 那 种 处 境 才 显得 更 加 奴 怖 : 
那 种 人 巧 怖 非常 之 深 , 以致 无 法 将 他 们 的 处 境 “ 升 华 ” 为 悲剧 的 尊 
严 ; 也 正 因 如 此 ,只 有 通过 怪异 的 拙劣 模仿 手段 来 表现 他 们 的 处 
境 。 我 们 也 许可 以 从 斯 大 林 主 义 的 话语 中 看 到 这 种 并 非 莫 剧 的 
怒 怖 所 具有 的 难以 理解 但 十 分 好 笑 的 例子 。1937 年 2 月 23 日 ， 
布 哈 林 在 中 央 和 委员会 上 作 了 他 的 最 后 一 次 发 言 。 其 间 , 公 众 中 爆 
发 出 了 卡 夫 卡 式 的 怪诞 的 大 笑 。 人 们 之 所 以 发 出 这 种 怪 笑 , 是 因 


3 当政 党 自杀 时 | 77 


为 发 言 者 的 严肃 态度 (他 说 他 本 想 目 杀 , 以 及 他 不 绸 目 杀 的 原因 ， 
因为 那样 做 会 损害 党 的 形象 ,但 是 ,他 将 继续 绝食 直至 死亡 ) 和 中 
央 和 委员会 成 员 的 反应 之 回 极其 不 协 而 : 


布 哈 林 :我 不 会 开 枪 自杀 ,因为 那样 人 民 就 会 说 我 自杀 
为 的 是 破坏 党 的 形象 。 人 但是， 如果 我 是 病死 的 
话 ,那么 ,你 们 又 会 失去 什么 呢 ? 〔〈 笑 声 。) 
喊 声 : 敲 诈 者 1! 
伏 罗 希 洛 夫 :你 这 个 混蛋 ! 闭 嘴 ! 多 么 无 耻 ! 你 竟 敢 如 
此 放肆 ! 
布 哈 林 :但 是 ,你 们 必须 理解 一 一 我 很 难 继续 活 下 去 。 
斯 大 林 : 我 们 就 容易 吗 ?! 
伏 罗 希 洛 夫 : 你 们 大 家 听见 没有 :“ 我 不 会 开 枪 自杀 ,但 
是 我 会 死 ?!1” 
布 哈 林 : 你 们 谈论 我 的 事情 当然 很 容易 。 你 们 究竟 会 失去 
什么 呢 ? 我 说 ,如 果 我 是 个 破坏 分 子 , 不 是 个 东西 
的 话 ,那么 为 什么 要 宽恕 我 ? 我 对 什么 都 一 无 所 
求 。 我 只 是 在 描述 我 的 想法 ,描述 我 正在 经 历 的 
事情 。 如 有 果 这 样 做 会 在 政治 上 造成 任何 破坏 的 
话 ,无 论 这 种 破坏 多 人 么 微小 ,那么 , 毫 无 疑问 ,我 将 
按 你 们 所 说 的 去 做 。( 笑 声 。) 你 们 笑 什 么 ?我 所 
说 的 绝对 没有 一 点 好 筑 之 处 ……! 


我 们 从 以 上 这 段 对 话 中 看 到 的 难道 不 是 《审判 》 中 初审 约瑟夫 。 开 
时 的 离奇 逻辑 在 现实 生活 中 的 翻版 ? 


“ 哦 ,那么 ”, 审 问 的 执法 官 说 ,翻动 着 书页 ,用 权威 的 口 
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气 对 KK 说 道 ,“ 你 是 个 房屋 油漆 工 ?”“ 不 是 ”,K 说 ,“ 我 是 
一 家 大 银行 的 低级 经 理 . ”这 个 回答 引起 了 右 相 党 的 导 
堂 大 笑 , 连 开 也 不 得 不 大 笑 起 来 。 人 们 取 手 必 在 及 站 上 
笑 弯 了 腰 , 好 像 是 在 大 声 咳嗽 ,身体 直 摇 毗 。 


引发 括 再 的 不 协调 是 十 分 强 斋 的 :按照 斯 大 林 主 义 的 观点 ,自杀 
是 没有 任何 主观 真实 性 的 ; 它 只 不 过 是 被 当 作 一 种 工具 ,被 几 为 
反 单 命 阴谋 的 “最 狂 独 的 ”形式 之 一 。 英 洛 托 夫 在 1936 年 12 月 4 
日 说 得 很 清楚 ;“ 托 姆 斯 基 的 自杀 是 个 阴谋 ,是 一 种 预谋 行为 。 托 
姆 斯 基 不 是 和 一 个 人 ,而 足 和 几 个 人 一 起 安排 了 这 次 自杀 ,从 而 
笛 一 次 打击 中 央 委 员 会 。 后来, 斯大林 在 同样 的 中 央 委 员 会 全 
体会 议 上 重复 了 这 些 话 :“ 你 们 从 那 次 自杀 事件 中 看 到 了 , 那 是 -- 
个 人 在 临 死 之 前 ,在 离开 这 个 世界 之 前 ,最 后 一 次 用 来 艇 视 党 、 散 
骗 沉 的 最 狐 独 ,最 容易 的 手段 之 一 。 布 哈 林 同志 , 那 是 过 去 发 生 
的 儿 起 目 杀 事件 的 深层 原因 。”: 斯 大 林 对 布 哈 林 的 怪 诞 回答 清楚 
地 表明 了 这 种 对 主体 性 的 绝对 否定， 


斯 大 林 : 过 去 ,我 们 信任 你 ,我 们 授予 了 你 列宁 勋章 ,我 
们 提拔 你 ,但 是 我 们 错 了 。 不是 本 人 林 
同志 ? 

布 哈 林 : 是 的 ,是 的 。 我 自己 也 这 样 说 过 。 

斯 大 林 :( 显 然 是 在 解释 布 哈 林 的 话 , 并 讯 讽 他 ) 你 可 以 
用 枪 打 死 我 , 如果 你 愿意 的 话 。 那 是 你 的 事 。 
但 是 ,我 不 想 让 我 的 荣誉 被 焉 污 。 他 今天 的 证 
词 怎 么 说 的 ? 事情 就 是 这 样 , 布 哈 林 同志 。 

7 管 是 今 

古 明 天 还 是 后 天 。( 房 间 里 吕 声 四 起 ,) 
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斯 大 林 : 我 所 说 的 并 不 是 针对 你 个 人 ( 非 正式 )。" 


当然 ,在 这 样 的 世界 里 ,其 至 连 最 正式 的 .最 空洞 的 主体 性 权力 也 
没有 立足 之 处 ,而 布 附 林 却 继续 坚持 这 种 观点 : 


布 哈 林 :…… 我 承认 从 1930 年 到 1932 年 我 在 政治 上 犯 
了 很 多 罪行 。 我 已 经 认识 到 了 这 一 点 。 但 是 ， 
我 以 承认 我 的 真实 罪行 的 相同 的 力量 ,我 以 那 
相同 的 力量 否认 强加 于 我 的 罪行 ,我 将 永远 了 巴 
以 否认。 这 并 不 是 因为 它 仅 仅 对 个 人 产生 影 
响 , 而 是 因为 我 认为 在 任何 情况 下 , 谁 都 不 应 该 
承担 莫须有 的 罪名 ,尤其 是 在 党 不 需要 它 
不 需要 它 ,我 不 需要 它 的 时 候 。( 房 间 里 一 阵 嘲 
杂 , 笑 声响 起 )………: 我 的 境遇 的 整个 悲剧 就 在 于 
此 ,这 位 皮 亚 塔 科 夫 和 像 他 一 样 的 其 他 人 如 此 
毒害 了 气氛 ,出 现 了 这 样 一 种 谁 也 不 相信 人 类 

感情 的 气氛 一 一 不 相信 感情 ,不 相信 内 心 的 冲 

动 ,不 相信 眼 浊 . ( 笑 声 。) 今 天 ,人 类 感情 的 许 
多 表现 形式 都 已 霄 失 了 它们 的 有 效 性 和 力量 ， 
而 在 以 前 ,这 些 形 式 代表 的 是 赞许 ,这 种 赞许 并 
没有 什么 可 姜 愧 的 。 

卡 冈 诺 维 奇 : 你 玩 两 面 派 玩 得 太 过 分 了 | 

布 哈 林 :同志 们 ,请 再 听 我 说 一 说 有 关 发 生 的 事情 一- 

幸 罗 普 连 金 : 该 是 把 你 关 进 监狱 的 时 候 了 ! 

布 哈 林 :什么 ? 

赫 罗 普 连 金 ， a 

布 哈 林 :好 啊 , 来 吧 , 把 我 送 进 监狱 。 你 以 为 你 大 喊 大 中 
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“把 他 关 进 监狱 ! 就 能 使 我 说 出 不 同 的话 来 吗 ? 
不 , 那 不 可 能 。 


中 央 委 员 会 关心 的 既 不 是 客观 的 真实 一 价值 ,也 不 是 布 哈 林 的 自 
称 无 谤 的 主观 诚挚 性 ; 它 惟 一 感 兴趣 的 是 ,他 不 愿 认罪 的 行为 将 
会 问 和 党 和 公众 发 出 什么 梓 的 "信号 ”: 这 个 信号 最 终 会 表明 ,整个 
“ 托 洛 次 基 一 季 诺 维 也 夫 审判 ”是 一 个 走过场 的 曾 剧 。 布 哈 林 和 
村 可 夫 拒 绝招 供 。 


把 他 们 的 信号 发 送 给 他 们 志趣 相投 的 朋友 们 ，, 即 :更 加 
秘密 其 工作 。 如 果 你 被 捕 了 ,不 要 招供 。 那 是 他 们 的 原 
则 。 他 们 不 仅 在 寻求 辩护 的 过 程 中 使 调查 蒙 上 了 一 屋 
括 云 。 他 们 在 为 自己 辩护 的 时 候 , 也 很 有 必要 地 使 人 们 
对 托 洛 茨 蕉 一 季 庶 维 也 夫 审判 产生 了 疑问 。 


然而 , 布 哈 休 英勇 地 将 他 的 主体 性 坚持 旬 最 后 一 一 在 1937 年 12 
月 10 日 致 期 大林 的 信 中 ,他 明确 地 表示 ,在 公众 面前 他 将 遵从 仪 
式 ( 为 了 避免 任何 误解 ,我 将 从 一 开始 就 告诉 你 们 ,就 整个 世界 
(社会 ) 面 言 …… 我 无 意 宣布 放弃 我 写 下 的 (承认 的 ) 任 何事 
情 ” ) ,但 是 ,他 仍然 竭力 把 斯 大 林 当 作 一 个 人 对 他 说 话 , 表 明 他 
的 清 上 日 无 谤 : 


哦 ,上 帝 , 但 愿 世 上 有 某 种 仪器 能 够 把 我 的 灵魂 解剖 开 
来 给 你 看 ! 但 愿 你 能 明白 我 是 多 么 地 依恋 你 ,肉体 和 灵 
瑰 ……。 好 了 ，“ 心 理学 ”就 到 此 为 止 一 一 请 原谅 我 。 现 
在 ,不 会 有 天 使 出 现 去 夺 下 亚伯拉罕 手中 的 宝剑 。 我 的 
大 有限 即将 到 来 。 
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…… 科 巴 ,在 你 面前 ,我 的 良心 是 清白 的 。 我 最 后 
一 次 请 求 你 原谅 ( 仅 在 你 的 心里 ,不 在 其 他 地 方 )。 为 
此 ,我 在 我 的 心里 拥抱 你 。 再 见 了 ,请 仁慈 地 记 住 你 不 
幸 的 N 。 布 哈 林 局 


使 布 哈 林 感到 如 此 斐 伤 的 不 是 他 的 公开 去 耻 和 受到 惩罚 的 仪式 ， 
而 征 他 认为 斯 大 林 也 许 真 的 相信 对 他 的 指控 : 


大 清洗 这 一 政治 主张 十 分 伟大 和 勇敢 ……: 我 非常 清楚 
地 知道 ,伟大 的 计划 、 伟 大 的 主张 ,以 及 伟大 的 利益 高 于 
一 切 , 我 知道 ,我 把 自己 的 个 人 问题 与 主要 由 你 承担 的 
具有 世界 和 历史 意义 的 重任 相提并论 ,是 心胸 狭窄 的 表 
现 。 但 征 , 这 正 是 我 感到 最 深切 的 痛苦 之 处 ,发 现 自己 
正面 临 着 我 主要 的 \ 令 人 烦恼 的 矛盾 之 处 。 

站 假如 我 能 绝对 肯定 你 的 想法 也 完全 如 此 的 话 ， 
那么 ,我 的 心情 将 会 无 比 的 平静 。 唉 , 那 又 怎么 样 ! 如 
果 非 得 那样 的 话 , 那 就 让 它 去 吧 1 但 是 ,请 相信 我 , 当 我 
想到 你 也 许 相信 我 犯 下 了 那些 罪行 ,想到 你 本 人 在 内 心 
深 处 认为 我 的 确 对 所 有 那些 恐怖 负 有 罪责 的 时 候 , 我 便 
难 拱 心中 的 怒火 。 假 如 你 那样 看 待 我 的 话 , 那 将 意味 着 


什么 ?" 


人 们 应 该 仔细 想 一 想 这 些 话 的 含义 。 按 照 罪行 和 责任 的 标准 逻 
各 ,如 有 果 斯 大 林 真相 信和 布 哈 林 有 罪 的 话 ,那么 他 是 可 以 被 原谅 的 ， 
面 他 是 在 知道 布 哈 林 无 境 的 情况 下 指控 布 哈 林 有 罪 的 ,这 是 不 可 
原 访 的 道德 罪行 。 布 哈 林 酚 倒 了 这 种 关系 :如 果 斯 大 林 指 控 布 哈 
林 犯 了 滔天 大 罪 , 而 他 完全 知道 这 些 指 控 是 假 的 ,那么 他 的 行为 
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就 像 是 一 个 地 地 道道 的 布尔 什 维 克 , 把 党 的 需要 置 于 个 人 的 需要 
之 上 ,这 对 布 哈 林 来 说 ,是 完全 可 以 接受 的 。 相 反 , 他 绝对 难以 忍 
妥 的 是 ,斯 大 林 可 能 真 的 相信 他 有 罪 。 


斯 大 林 主 义 的 狂喜 


由 此 , 布 哈 林 仍然 坚持 福 柯 提出 的 坦白 逻辑 一 -仿佛 斯 大 
林 和 要 求 被 指控 者 坦白 的 真实 目的 是 使 他 作出 深刻 的 自我 检查 ， 
迭出 他 和 内心 深 处 最 隐藏 的 秘密 。 更 确切 地 说 , 布 哈 林 的 致命 错 
适 生 ,他 在 某 种 程度 上 认为 他 可 以 两 者 兼 而 得 之 :直到 最 后 ,在 
他 对 沈 和 斯 大 林 个 人 表示 绝对 忠诚 时 ,他 还 不 准备 放弃 最 低 限 
度 的 主体 的 意志 自由 。 如 果 党 需要 他 坦白 的 话 ,他 准备 当众 认 
看, 但 是 ,他 希望 党 的 核心 集团 内 的 人 以 及 他 的 间 志 们 明白 .他 
并 没有 罪 , 而 只 不 过 是 同意 在 公开 仪式 上 扮演 必要 的 角色 。 这 
上 正 征 将 无 法 给 予 他 的 :一 旦 明确 地 把 这 种 仪式 仅仅 当 作 一 种 仪 
却 ,七 就 失去 了 其 述 行 的 力量 。 难 怪 当 布 哈 林 和 其 他 被 指控 者 
坚持 认为 他 们 清白 无 事 的 时 候 , 中 央 委 员 会 认为 这 是 被 指控 者 
对 党 的 折磨 ,是 不 能 容许 的 ;不 是 被 指控 者 受到 党 的 折磨 ,而 是 
党 的 领导 层 受 到 了 拒绝 认罪 的 那些 人 的 折磨 。 中 央 委 员 会 的 基 
绎 人 安 只 其 全 赞美 斯 大 林 那 “天 使 般 的 耐心 ,允许 被 指控 者 继续 
折磨 党 多 年 ,而 不 是 充分 认识 到 ,他 们 是 应 该 被 消灭 的 洒 尝 、 
放 蛇 ， 


梅 淆 洛克 :我 必须 告诉 你 们 ,我 们 没有 在 折磨 你 们 。 相 
反 , 苹 你 们 用 最 卑 艺 、 最 不 容许 的 方法 在 折磨 
我 们 。 

喊 声 ;对 ! 没 错 ……。 
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梅 茨 洛克 :许多 年 以 来 ,你 们 一 直 在 折磨 党 ,完全 定 由 于 
斯 大 林 同 志 天 使 般 的 耐心 ， 我们 才 没 有 因为 
你 们 鼻骨 的 .恐怖 主义 般 的 甸 当 把 你 们 在 政 
治 上 撕 成 碎片 …… 可 怜 的 情夫 ,卑鄙 的 情夫 。 
无 论 是 在 中 央 委 员 会 ,还 是 在 党 内 都 没有 你 
们 的 人 位置。 你们 惟一 的 位 置 是 在 调查 机 构 的 
手掌 中 ,在 那里 你 们 无 疑 会 有 不 同 的 说 法 , 因 
为 此 时 在 党 的 全 会 上 ,你 们 已 经 没有 你 们 自己 
的 信徒 之 一 扎 特 谢 夫 一 一 他 被 你 们 引 上 了 邪 
路 说 话 时 拥有 的 最 起 码 的 勇气 。 在 谈 到 
他 自己 和 你 们 时 ,他 和 勇敢 地 说 :“ 我 是 一 条 毒蛇 ， 
我 请 求 苏 维尔 政权 像 除 掉 毒 蛇 一 样 除 掉 我 。”” 





因此 ,在 某 种 程度 上 , 布 哈 林 的 罪行 是 纯粹 形式 上 的 : 那 不 是 因为 
他 犯 了 他 被 指控 的 罪行 ,他 的 罪行 是 他 坚持 的 主体 自由 的 立场 ， 
即 以 事实 为 依据 谈论 某 人 的 罪行 的 立场 一 -他 坚持 公开 宣布 现 
实 和 坦白 仪式 之 间 差 距 的 立场 。 对 于 中 央 委 员 会 来 说 ,叛国 的 最 
终 形式 正 是 这 种 对 个 人 人 身 自由 的 最 低 限 度 的 固守 。 布 哈 林 向 
中 央 委 员 会 发 出 的 信号 是 ;“ 除 了 那个 (我 个 人 的 人 身 自由 的 空洞 
形式 ) ,我 愿意 把 一 切 都 交 给 你 们 1 一 一 当然 ,中 央 委员 会 最 希望 
从 他 那儿 得 到 的 正 是 他 所 说 的 那个 。 : 
有 趣 的 是 ,在 这 里 ,主体 真实 性 和 对 客体 事实 的 检验 没有 被 
对 立 起 来 ,而 是 被 融 为 一 体 ,被 当 作 了 同一 叛国 行为 的 两 个 方面 ， 
都 与 党 的 仪式 相悖 。 漠 视 事实 具有 某 种 自 相 矛盾 的 道德 尊严 ,可 
以 证 明 这 一 点 的 最 好 证 据 是 ,我 们 在 相反 的 “肯定 的 > 例子 中 也 
能 看 到 这 种 现象 一 一 比如 ,在 埃 塞 尔 。 罗 森 堡 和 朱利叶 斯 。 罗 森 
保 的 例子 中 ,虽然 他 们 犯 了 间谍 罪 ,如 最 近 解 密 的 文件 所 示 ,但 直 
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色 进 子 死 内 行刑 室 ,他们 仍 勇 敢 地 坚持 认为 他 们 是 滑 日 无辜 的 ， 
尽 省 他 们 非 常 清楚 ,只 要 坦 日 就 能 保全 生 亿 。 在 某 种 程度 上 ,他 
们 是 在 “真诚 地 撒谎 " :尽管 他 们 确实 有 罪 ,但 是 在 "更 深层 ”的 意 
义 上 ,他们 并 没有 徘 一 一 确切 地 说 ,在 斯 大 林 主 义 的 审判 中 ,被 指 
控 者 都 是 有 罪 的 ,即使 他 们 事实 上 无 罪 。 

因此 ,归根 到 底 ,中央 委 员 会 成 员 对 布 哈 林 的 批评 是 ,他 不 够 
残酷 无 情 , 他 号 上 有 人 类 弱点 的 痕迹 ， 软 心肠 ”的 痕迹 : 


伏 罗 和 希 洛 夫 : 布 哈 林 是 个 诚 肆 正直 的 人 ,但 是 ,我 对 布 哈 
林 的 担忧 不 亚 于 对 托 姆 斯 基 和 李 可 夫 的 担忧 。 我 为 什 
么 为 布 哈 林 担 忧 吃 ? 因为 他 是 个 软 心 肠 的 人 。 我 不 知 
道 这 是 好 还 是 坏 , 但 是 在 目前 这 种 情况 下 ,我 们 不 需要 
这 种 软 心 肠 。 就 原则 而 论 , 这 种 软 心 肠 是 一 个 整 脚 的 助 
手 和 顾问 ,因为 它 不 仅 可 能 伤害 软 心 肠 者 本 人 ,而 且 还 
会 损害 党 的 事业 。 布 哈 林 是 个 心肠 非常 软 的 人 。” 


用 康德 的 话 来 说 ,这 副 “ 软 心肠 ”( 我 们 从 中 不 难听 到 列宁 反对 人 
们 听 贝 多 分 的 钢琴 奏鸣曲 (热情) 的 隐隐 回声 :人们 不 应 该 过 多 地 
听 这 种 音乐 ,因为 它 会 使 你 柔弱 ,突然 间 你 就 会 想 去 拥抱 你 的 敌 
人 ,而 不 是 无 情 地 歼灭 他 们 …… ) 当然 是 使 主体 的 纯 道 德 立 场 变 
得 模糊 的 “病态 的 ”情感 的 残余 。 在 这 个 重大 问题 上 ,关键 是 要 抵 
制 住 与 这 种 斯 大 林 主 义 的 无 情 的 自我 工具 化 相对 的 “人 道 主义 
的 "诱惑 , 即 任何 形式 的 “ 布 哈 林 式 的 ”生性 善良 ,对 人 类 共同 弱点 
的 温情 理解 和 同情 ,仿佛 斯 大 林 式 的 共产 主义 者 的 问题 在 于 他 们 
对 共产 主义 事业 彻底 的 、 忘 我 的 奉献 ,而 这 种 奉献 将 他 们 变 成 了 
父 怖 的 道德 机 器 人 ,使 他 们 忘却 了 人 类 共有 的 感情 和 同情 心 。 相 
及 ,斯大林 式 的 共产 主义 者 们 的 问题 在 于 他 们 不 够 “纯粹 ”, 被 卷 
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人 了 有 昼 常 情 的 恪 尽 责任 的 组 织 纺 构 中 :我 知 息 沉重 ,会 很 
痛苦 ,但 是 我 又 能 怎么 办 呢 ? 这 是 我 的 责任 …… ” 

严格 道德 的 标准 座右铭 是 "没有 理由 不 履行 你 的 贡 任 !1”; 尽 
管 康德 有 所 说 的 “你 能 做 到 ,因为 你 必须 做 到 !1” 似 乎 为 这 个 座右铭 
提出 了 一 种 新 的 解释 ,但 他 赋予 这 句 话 的 瞳 含 的 延伸 意义 是 不 同 
寻常 的 反 语 :“ 没 有 理由 履行 你 的 责任 !1” 有 人 把 责任 提出 来 , 作 
为 我 们 履行 责任 的 理由 ,我 们 应 当 把 这 看 作 一 种 伪善 了 以 拒绝 ; 
我 们 有 充分 的 理由 这 样 做 ,只 要 我 们 回忆 一 下 众所周知 的 例子 ， 
即 一 位 严 历 的 虚 每 狂 教 师 , 使 他 的 学 生 届 从 于 残忍 的 纪律 和 折 
愤 。 当 然 , 他 给 目 己 C 和 给 其 他 人 ) 找 的 借口 是 :我 自己 发 现 很 难 
对 可 怜 的 孩子 们 施加 这 种 压力 ,但 是 我 有 什么 办 法 呢 - 一 这 是 我 
应 仿 的 责任 二 确切 地 说 ,更 贴切 的 例子 是 一 个 斯 大 林 式 的 共产 主 
多 寿 ,他 热 安 人 类 ,但 是 仍然 执行 恕 怖 的 清洗 和 行刑 ; 当 他 履行 自 

己 的 责任 时 ,他 的 心 都 要 碎 了 ,但 是 他 没有 办 法 ,这 是 他 对 人 类 进 

步 的 责任 ……: 在 这 种 情况 下 ,我们 所 看 到 的 是 一 种 恰当 的 但 有 悖 
弟 情 的 态度 , 即 他 所 采取 的 立场 纯粹 是 作为 大 他 者 的 意志 的 工 
共 : 这 不 是 我 的 责任 ,实际 上 做 这 事 的 不 是 我 ,我 只 不 过 是 更 崇高 
的 历史 需要 的 工具 而 已 。 这 种 情况 中 之 所 以 出 现 令 人 讨厌 的 享 
受 , 是 因为 我 认为 我 做 的 事情 是 无 罪 的 :在 完全 知道 不 必 对 自己 
的 所 作 所 为 负责 ,自己 只 不 过 是 他 人 意志 的 代理 人 的 情况 下 ,能 
够 造成 别人 的 痛苦 ,难道 不 是 很 好 吗 ? …… 这 正定 康德 的 道德 观 
所 禁止 的 东西 。 虐 待 狂 的 这 种 反常 的 立场 提供 了 问题 的 答案 ; 当 
主体 只 是 在 实现 一 种 "客观 的 ”外 部 强加 的 需要 时 ,他 何以 会 有 
非 呢 ? 因为 主体 主观 上 认为 有 这 个 “客观 需要 ”, 他 能 从 强加 于 他 
身上 的 东西 中 得 到 快乐 。 所 以 ,说 到 底 ,康德 的 道德 规范 不 是 
待 狂 似 的 ,而 正 是 禁止 采取 萨 德 笔下 的 剑 子 手 的 立场 。 

那么 ,这 一 切 分 别 告诉 了 我 们 一 些 什 么 有 关 康 德 和 萨 德 所 论 
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述 的 冷漠 呢 ? 我 们 所 能 得 出 的 结论 不 是 萨 德国 守 残 酷 的 冷漠 ,也 
不 是 康德 不 得 不 考虑 人 类 的 同情 心 , 而 是 恰恰 相反 :事实 上 ,只 有 
康德 的 主体 才 是 绝对 冷 演 (无 动 于 更 ), 而 陛 德 主义 者 却 不 够 “ 冷 
漠 ” ;他 的 “冷漠 ?是 一 种 假象 ,是 一 种 诱惑 ,掩盖 了 他 代表 他 者 的 
狂言 所 作出 的 过 分 热情 。 当 然 , 从 列宁 到 斯 大 林 的 过 渡 , 情 况 也 
相同 :不 容 置 疑 , 拉 康 的 康德 对 萨 德 的 革命 的 政治 对 应 物 是 列宁 
对 斯 大 林 一 一 只 是 由 于 斯 大 林 , 列 宁 主 义 的 革命 主体 才 变 成 了 大 
他 者 的 狂喜 的 不 正当 的 客体 工具 。 


列宁 对 斯 大 林 


户 卡 奇 的 《历史 和 阶级 意识 ) 试 图 论述 列宁 主义 革命 实践 的 
哲学 立场 。 让 我 们 首先 弄 明 白 以 下 这 一 点 , 即 我 们 真 的 能 够 认为 
户 卡 奇 没有 提倡 无 产 阶 级 是 历史 的 绝对 主体 一 客体 这 一 伪 黑 格 尔 
主张 吗 ? 让 我 们 把 焦点 集中 在 《历史 和 阶级 意识 》 的 具体 政治 背景 
上 ,在 该 书 中 , 户 卡 奇 仍然 以 一 个 职业 革命 者 的 身份 说 话 。 用 不 是 
十 分 精确 的 .简略 的 话 来 说 :在 1917 年 的 俄国 ,在 资产 阶级 无 法 将 
氏 主 单 命 进行 到 底 的 困难 局 面 中 ,革命 力量 面临 着 这 样 的 选择 

“一 方面 ; 志 什 维 死 的 立场 是 遵循 “客观 的 发 展 阶 段 ” 的 逻 
得 :首先 是 民主 革命 ,然后 是 无 产 阶级 革命 。 在 1917 年 的 混乱 中 ， 
所 有 的 激进 党 派 不 应 该 利用 国家 机 器 的 逐步 瓦解 和 对 临时 政府 
广泛 普遍 的 不 满 和 抵抗 ,而 应 该 抵挡 把 运动 推 得 太 远 的 诱惑 ,并 
且 与 民主 资产 阶级 分 子 联手 ,以 便 首 先 实现 民 主 革命 ,耐心 等 待 
“成 熟 的 "革命 形势 。 按 照 这 种 观点 ,在 形势 尚未 “成 熟 ” 的 1917 年 
进行 社会 主义 接管 ,将 会 引发 向 原始 恐怖 的 倒退 …… (虽然 人 们 
对 未 成 束 的 "起 义 可 能 产生 的 灾难 性 型 怖 主义 后 果 的 担心 也 许 
项 示 看 斯 大 林 主 义 阴 影 的 出 现 , 但 是 ,事实 上 ,斯 大 林 主 义 的 思想 
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标志 着 向 发 展 的 必然 阶段 这 一 ”客观 "逻辑 的 回归 。)” 

* 太一 方面 ,列宁 主义 的 立场 是 要 实现 最 变 , 秆 对 于 形势 的 
矛盾 之 中 , 抓 住 机 会 ,即使 形势 “不 成 熟 ” ,也 要 加 以 干涉 ,其 赌注 
是 : 正 是 这 ”过 早 的 "干涉 会 根本 改变 各 种 力量 的 “客观 “关系 ,在 
这 种 关系 中 ,最初 的 形势 是 不 成 熟 的 一 一 那 会 破坏 有 关 情 况 告 
许 我 们 的 形势 "不 成 熟 "的 那个 标准 。 


在 此 ,人 们 考虑 问题 时 必须 谨慎 ,不 要 遗忘 了 这 一 点 , 即 与 和 
什 维 克 和 布尔 什 维 克 内 部 的 怀疑 论 者 截然 不 同 的 是 ,列宁 并 不 认 
为 1917 年 的 复杂 形势 一 一 广大 群众 对 临时 政府 优柔寡断 的 政治 
的 日 益 不 满 一 - 提供 了 “ 跳 过 ”一 个 阶段 (民主 资产 阶级 革命 ), 把 
两 个 必然 连贯 的 阶段 (民主 资产 阶级 革命 和 无 产 阶级 革命 )“ 精 
简 ” 为 一 个 阶段 的 独特 的 机 会 。 这 种 概念 仍然 接受 “必然 的 发 展 
阶段 ?这 一 根本 的 潜在 的 “具体 化 了 的 ”客观 逻辑 ; 它 只 不 过 人 允许 
在 不 同 的 具体 情况 下 ,发 展 的 过 程 可 以 有 不 同 的 节奏 ( 即 在 某 些 
国家 里 ,第 二 阶段 可 以 紧 接 着 第 一 阶段 )。 与 此 不 同 的 是 ,列宁 的 
观点 更 有 说 服 力 :说 到 底 , “必然 发 展 阶段 "的 客观 逻辑 并 不 存在 、 
因为 具体 情况 错综复杂 的 本 质 和 /或 “主体 ”干涉 导致 的 不 曾 预 料 
到 的 结果 所 产生 的 “复杂 化 ”总 是 会 破坏 事物 的 顺利 进程 。 

如 列宁 敏锐 地 指出 的 那样 ,殖民 主义 和 亚洲 ,非洲 .拉丁 美洲 
备 受 剥 前 的 民众 强烈 影响 和 “取代 ”了 发 达 资本 主义 国家 里 “直接 
的 ”阶级 斗争 -一 不 考虑 殖民 主义 的 因素 去 谈 “ 阶 级 斗争 ”只 能 是 
抽象 的 空谈 ,如 果 将 这 种 空谈 转化 为 实际 的 政治 , 它 只 会 是 宽 息 
了 殖民 主义 的 “文明 ”作用 ,这 样 ,将 亚洲 民众 的 反 殖 民主 义 斗争 
届 从 于 西方 发 达 国 家 的 “真正 的 ”阶级 斗争 ,实际 上 是 同意 让 资产 
阶级 来 定义 阶级 斗争 的 术语 …… (出 人 意料 的 是 ,人们 可 以 再 次 
看 到 这 种 观点 与 阿尔 都 塞 的 “武断 ”是 何等 相似 ;世上 没有 最 终 规 
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则 ,根据 这 一 点 ,人 们 可 以 度量 “例外 ”一 一 在 某 种 意义 上 ,真实 的 
历史 中 只 有 例外 。) 人 们 禁不住 在 此 要 借助 于 拉 康 的 说 法 :在 这 个 
选择 中 人 危 右 时 卵 的 是 “大 他 者 ”的 (不 ) 存 在 : 孟 什 维 克 们 依靠 的 是 
历史 发 展 的 武断 逻辑 包罗 万 象 的 基础 ;而 布尔 什 维 克 们 (至 少 列 
了 是 这 样 ) 则 知道 “大 他 者 不 存在 ”一 一 政治 调停 本 身 不 会 发 生 在 
杂 个 潜在 的 全 球 矩 阵 的 坐标 中 ,因为 政治 调停 的 结果 正 是 这 个 算 
阵 的 “改组 ”。 

因此 ,这 就 是 为 什么 户 卡 奇 如 此 钦佩 列宁 的 原因 ;他 心目 中 
的 列宁 是 那个 论述 了 分 裂 为 布尔 什 维 克 和 孟 什 维 克 的 俄国 社会 
民主 觉 的 列 了 ,这 两 派 为 党 纲 中 党 员 的 确切 定义 以 及 谁 可 以 成 为 
委员 发 生 了 争论。 列宁 写 道 :有 了 时候, 党 纲 中 的 一 个 字 或 两 个 字 
研 决定 了 今后 许多 年 里 整个 工人 阶级 运动 的 命运 “或 者 是 这 样 
的 列宁 ,他 在 1917 年 晚 些 时 候 看 到 了 革命 接管 的 机 会 时 说 ,如 果 
我 们 错过 了 这 次 机 会 ,历史 将 永远 不 会 原谅 我 们 !” 从 更 加 普遍 的 
意义 上 来 说 ,资本 主义 的 历史 是 一 部 占 主导 地 位 的 思想 一 政治 框 
染 如 何 得 以 适应 (和 软化 ) 各 种 运动 和 要 求 的 (破坏 性 锋芒 ) 的 漫 
长 历史 ,这 些 运动 和 要 求 似 乎 威胁 到 了 资本 主义 的 生存 ， 

例如 ,很 久 以 来 ,性 解放 者 认为 一 夫 一 妻 制 的 性 压抑 对 于 资 
本 主义 的 生存 是 必要 的 一 一 但 现在 我 们 知道 ,资本 主义 者 不 仅 可 
以 妇 受 ,其 至 主动 地 燃 动 和 利用 “反常 的 ”性 行为 形式 ,更 不 用 说 
性 乱 交 。 不 过 ,我 们 并 不 能 因此 得 出 结论 ,说 资本 主义 有 将 所 有 
特定 要 求 的 破坏 性 锋芒 融 为 一 体 , 从 而 切断 它们 的 无 限 能 力 一 一 
这 里 的 关键 是 时 机 和 “ 抓 住 瞬间 ”的 问题 。 在 某 个 瞬间 , 某 个 特定 
的 要 求 拥有 一 种 全 球 引爆 力 ;其 作用 被 比喻 为 全 球 革 命 的 一 个 替 
号 :如 末 我 们 无 条 件 地 坚持 它 , 该 制度 将 会 爆炸 ;但 是 ,如 果 我 们 
守 筛 太 久 ,这 个 特定 要 求 和 全 球 丰 覆 之 间 隐 喻 性 的 短路 便 被 融 解 
了 ,该 制度 会 带 着 嘲笑 的 虚伪 满意 作出 这 样 一 种 姿态 ,说 “你 想 要 
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这 个 蚂 ? 现在 它 归 你 了 ! ,而 任何 激进 的 事情 都 不 会 发 生 。 

户 卡 奇 称 作 片刻 ( 某 种 行动 获得 调停 局 面 的 简短 空间 的 退 
间 ) 的 艺术 是 一 门 抓 住 正 硼 肯 间 的 艺术 ,是 一 门 在 该 制度 能 够 适 
应 我 们 要 求 之 前 激化 冲突 的 艺术 。 因 此 ,我 们 从 以 上 论点 中 所 认 
说 的 户 卞 奇 比 人 们 通 贡 所 想象 的 广 卡 奇 更 加 “ 葛 兰 西化 ", 更 加 依 
种 推测 性 /偶然 性 一 一 出 人 意料 的 是 ,请 卡 奇 的 片刻 与 阿兰 。 巴 
过 欧 如 今 竭力 阐明 的 称 为 事件 的 情况 很 相似 :就 其 先 存 的 “客观 
条 件 ” 而 言 , 这 种 调停 是 无 法 解释 的 “上 声卡 奇 论点 的 主要 问题 是 
拒绝 把 行动 置 于 产生 它 的 “历史 条 件 ” 下 ;中 性 的 “客观 条 件 " 不 存 
在 。( 用 夸 格 尔 的 话说 ) 就 是 ;所 有 的 假设 都 已 经 被 最 低 限度 地 作 


本 安置 。 
当 话 语 内 爆 时 


斯 大 林 主 义 社 会 动力 学 的 关键 在 于 它 的 例外 ,在 于 1937 年 下 
羊 年 有 那么 几 个 月 , 它 的 仪式 化 的 话语 在 一 个 特殊 的 瞬间 断裂 
王 。 也 束 是 说 :直到 1937 年 ,清洗 和 审判 遵循 着 一 个 具有 明确 准 
则 的 模式 ,巩固 了 干部 队伍 ， 加 强 了 它 的 团结 ,用 仪式 化 的 替 罪 单 
做 由 子 ,提供 了 失败 的 原因 (由 于 托 洛 蒋 基 破坏 分 子 …… 产 生 了 
矶 元 .工业 混乱 等 等 )。 但 是 ,在 1937 年 秋 , 当 枣 怖 状况 达到 顶点 
时 ,斯 大 林 目 己 破 坏 了 那些 含 革 的 推论 准则 :在 群众 斗 群众 的 描 
火 性 大 乱 中 ,干部 队伍 ,包括 其 最 高 社会 阶层 ,开始 破坏 和 毁灭 它 
自己 -一 被 恰如其分 地 称 为 “布尔 什 维 克 的 自我 筑 到 ”的 过 程 
《 通 往 念 怖 之 路 ) 的 小 标题 之 一 就 是 “1937 年 的 暴风 雨 : 党 的 自 
共 ”)。 这 个 时 期 ,““ 育 目 人 忍 怖 ' 的 时 期 ,标志 着 推论 性 策略 的 暂时 
请 落 。 人 条 的 基 大 林 王 义 痢 仿佛 断 
定 ,他 们 再 也 无 法 靠 华丽 辞藻 进行 统治 了 了 。””* 
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内 此 ,这 一 时 期 有 关 大 屠杀 的 描述 不 续 是 此 在 惩罚 广大 普通 
党 员 和 全 体 人 民 的 标准 的 /描述 性 的 仪式 化 咒语 。 现 在 ,甚至 连 
在 此 之 前 的 各 恐怖 阶段 都 充满 了 新 内 容 的 假想 敌 ( 托 洛 蒋 基 分 
子 ”) 也 基本 上 不 用 了 , 剩 下 的 只 有 新 生 独 裁 集 团 不 停 变 化 的 目 
标 : 不 同 的 “可疑 "民族 (德国 人 人、 波兰 人 、 爱 沙 尼 亚 人 …… ), 有 海 
外 关系 的 集邮 者 ,学 了 习 世 界 语 的 苏维埃 公民 ,直到 蒙古 喇嘛 … 一 
所 有 这 些 只 是 为 了 带 助 剑 子 手 完成 各 区 必须 完成 的 清算 定额 (这 
些 定额 由 莫斯科 政治 局 决定 ,作为 中 央 计划 的 一 种 假定 生产 目 
标 一 一 比如 说 ,经 过 讨论 ,苏联 远东 地 区 的 每 周 定额 被 从 1500 人 
增加 到 2000 人 ,乌克兰 的 定额 从 3500 人 降低 到 3000 人 )。 在 这 
种 情况 下 ,就 完成 清洗 定额 而 言 ,其 至 连 反 苏 阴 谋 的 偏执 狂 似 的 
提 法 也 被 工具 化 了 一 一 首先 是 正式 地 确定 定额 .随后 ,不 断 变 化 
的 政 人 分 类 ( 喘 国 间谍 、 托 洛 医 大分 于、 破坏 分 于 …… ) 最 终 被 固 
定 成 一 种 程序 ,使 行刑 者 能 够 甄别 要 逮捕 和 枪 能 的 个 人 : 


这 不 是 甄别 敌人 ,而 是 盲目 的 愤怒 和 丽 慌 。 它 反映 的 不 
是 对 事件 的 控制 ,而 是 承认 该 政权 缺乏 系统 化 的 控制 体 
制 。 它 不 是 政策 ,而 是 政策 的 失败 。 它 标志 着 用 任何 手 
段 一 一 除了 武力 一 统治 都 会 失败 .8 


因此 ,在 这 个 独特 的 时 刻 , 我 们 从 作为 话语 和 社会 联系 的 语言 

问 作 为 纯 工具 的 语言 。 尽 管 人 们 普遍 把 斯 大 林 看 作 一 个 魔鬼 ,把 
他 看 作 一 个 系统 地 制定 凶残 的 大 屠杀 计划 的 刚 惰 自用 的 头目 ,但 
尽 , 宕 要 尾 二 强调 的 是 ,他 极端 残暴 地 将 这 种 权力 用 作 生 死 权 的 
结 末 恰恰 适得其反 ,表明 他 完全 没有 能 力 用 “正常 的 ”权威 和 行政 
措施 统治 国家 。 或 者 说 , 那 种 结果 是 他 无 能 的 表现 ,是 他 无 能 的 一 
种 存在 形式 。 在 斯 大 林 主 义 的 铠 怖 时 期 ,政治 局 采取 行动 时 总 是 诚 
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慢 诚 您 ,不 顾 一 切 地 试图 控制 和 规范 各 种 事件 ,试图 控制 局 势 。 

这 种 对 无 能 的 含蓄 承认 也 是 隐藏 在 把 斯 大 林 让 义 的 领袖 神 
话 为 至 遍 巨 上 天 才 背 后 的 真相 ,把 他 神话 为 几乎 可 以 对 任何 问题 
提出 建议 ,从 如 何 修理 拖拉 机 到 怎样 养 花 。 这 位 领袖 对 日 常生 活 
的 干预 意味 着 事物 并 不 是 在 最 基本 的 日 常 层 面 上 运转 。 如 何 修 
理 拖拉 机 的 建议 都 必须 由 最 高 领袖 来 提出 ,这 是 -- 个 什么 样 的 国 
家 ?在 此 ,我 们 不 得 不 回忆 一 下 斯 大 林 对 (被 指控 的 个 人 的 ) 自 杀 
的 指责 ,把 这 说 成 是 对 党 进行 最 后 打击 的 阴谋 (上 文 引 用 过 此 言 
论 ): 也 许 我 们 应 该 反 过 来 解读 1937 年 年 末 苏 联 共 产 党 自身 的 自 
录 和 全 为 -一 不 是 将 它 解读 为 一 个 “信号”", 而 是 解读 为 山 集体 不 惜 
一 切 手段 采取 的 真实 行动 。 

弗 洛 伊 德 在 对 德国 法 官 施 菜 伯 的 偏执 狂 进行 分 析 时 提醒 我 
们 遍 ,我 们 通常 所 认为 的 疯癫 (反对 主体 阴谋 的 偏执 现象 ) 实 际 上 
已 经 是 一 种 恢复 止 常 的 企图 ;偏执 狂 概 念 是 ,在 精神 上 完全 崩 演 
以 后 ,主体 试图 在 他 的 生活 里 重新 建立 一 种 秩序 ,构建 一 个 使 他 
能 够 获得 一 张 * 认 知 地 图 ”的 参考 框架 。“' 根 据 这 种 思路 , 人 们 不 禁 
会 认为 ,在 1937 年 年 末 , 当 斯 大 林 主 义 的 偏执 话语 达到 极点 ,并 开 
始 其 社会 联系 的 自我 分 解 时 ,1938 年 逮捕 和 清算 耶 佐 夫 一 -在 
1937 年 ,他 是 斯 大 林 的 主要 行刑 者 一 一 的 行动 实际 上 是 试图 恢复 
正常 ,使 1937 年 爆发 的 自我 毁灭 的 失控 的 狂暴 行为 稳定 下 来 。 清 
洗 耶 佐 夫 属 于 定额 清洗 ,是 结束 所 有 清洗 的 清洗 (对 他 的 指控 从 
谷 征 说 他 代表 外 国势 力 杀害 了 成 千 上 万 无 境 的 布尔 什 维 克 一 -一 
其 讽刺 性 在 于 指控 是 完全 真实 的 :他 确实 组 织 杀 害 了 成 千 上 万 无 
率 的 布尔 什 维 克 …… )。 但 是 ,关键 之 处 是 ,尽管 我 们 所 说 的 几乎 
达到 了 社会 的 极限 , 即 社会 象征 性 联系 本 身 快 要 达到 自我 毁灭 分 
解 的 地 步 , 但 是 ,这 种 过 度 行为 的 起 源 正 是 社会 斗争 的 动力 ,是 政 
权 的 最 上 层 ( 斯 大 林 和 他 的 小 圈子 ), 上 层 干部 和 普通 党 员 之 间 的 
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一 系列 变动 的 组 合 和 重新 组 合 


因此 ,在 1933 年 和 1935 年 ,斯 大 林 和 政治 局 联合 各 级 干 
部 的 中 坚 分 子 簿 选 或 清洗 无 助 的 普通 党 员 。 然 后 ,地 区 
领袖 们 利用 那些 清洗 来 巩固 他 们 的 机 器 和 开除 "不 合 时 
宜 的 > 人 们 。 反 过 来 ,这 产生 了 1936 年 的 另 一 次 力量 组 
合 , 在 这 次 组 合 中 ,斯 大 林 和 黄 斯 科 的 干部 站 在 了 普通 

党 员 一 边 , 他 们 抱怨 受到 了 地 区 中 坚 分 子 的 镇 压 。1937 
年 ,斯 大 林 公 开动 员 全 体 “ 党 员 群 众 ” 反 对 干部 ;这 为 大 丽 
沛 者 摧毁 中 坚 分 子 的 行动 提供 了 重要 力量 。 但 是 ,1938 
年 ,政治 局 改变 了 力量 组 合并 加 强 了 地 区 于 部 的 权力 , 作 
为 其 试图 在 恐怖 期 间 恢 复 党 内 秩序 的 努力 的 一 部 分 。~ 


因此 , 当 斯 大 林 采 取 冒 险 行动 时 ,局 面 - 发 不 可 收拾 。 他 直接 求 
助 于 低层 普通 党员 , 豆 励 他 们 说 出 他 们 对 地 方 党 领导 独裁 统治 的 
抱 仿 … 一 由 于 他 们 对 政权 的 愤怒 无 法 直接 表达 出 来 , 便 更 加 猛烈 
地 同 个 人 化 了 的 替代 目标 爆发 出 来 。 由 于 上 层 干 部 看 清 洗 中 同 
时 掌握 者 行政 权力 , 便 导 致 了 自 毁 式 的 恶性 循环 ,实际 上 每 个 人 
都 受到 了 威胁 (82 个 地 区 觉 委 书 记 中 ,79 个 被 枪毙 了 ) 

这 种 虹 旋 式 恶 性 循环 的 为 一 个 方面 是 最 高 层 发 出 的 关于 清 
尝 的 例 抵 程 谋 的 指示 变化 无 党 :最 高 层 要 求 采 取 严 历 的 措施 , 同 
时 叉 和 警告 不 要 过 头 , 因 此 ,执行 者 就 处 于 一 种 无 所 适 从 的 境地 ,到 
最 后 ,他 们 所 做 的 一 切 都 是 错 的 。 如 果 他 们 不 逮捕 足够 数量 的 叛 
徒 ,发 现 一 定数 量 的 阴谋 ,他 们 就 会 被 认为 是 太 心 兹 手软 ,是 反 革 
命 的 文 持 者 ;于 是 ,在 这 种 压力 之 下 ,为 了 完成 所 谓 的 定额 ,他 们 
只 好 捏造 证 据 ,炮制 阴谋 一 结果 使 他 们 自己 成 了 批判 对 象 ,被 
说 成 是 破坏 分 子 , 代 表 外 国势 力 毁 灭 了 成 千 上 万 诚实 的 共产 党 
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员 …… 因 此 ,斯 大 林 直 接 对 广大 觉 员 讲话 ,采纳 他 们 反对 官僚 主 
义 的 态度 的 策略 是 非常 冒险 的 : 


这 不 仅 威 胁 到 将 上 层 政 治 公 开交 于 公众 审查 ,而 且 还 冒 
着 使 整个 布尔 什 维 克 政 权 名 誉 扫地 的 风险 ,斯 大 林 本 人 
就 是 该 政权 的 一 个 部 分 …… 最 后 ,在 1937 年 ,斯 大 林 破 
未 了 游戏 的 所 有 规则 一 一 实际 上 是 彻底 毁 掉 了 游戏 ,发 
动 了 一 次 群众 斗 群 众 的 恐怖 行动 。 


在 由 这 一 “破坏 规则 ?的 行为 引起 的 变幻 不 定 的 局 势 中 ,出 现 了 许 
多 可 怕 的 请 稿 时 刻 :1937 年 春 , 当 德 米 特 里 。 肖 斯 塔 科 维 奇 被 命 
令 出 现在 人 民 内 务 委 员 会 总 部 时 ,接待 他 的 是 调查 员 赞 切 夫 斯 
其 。 在 友好 的 守 易 之 后 , 赞 切 夫 斯 基 便 开始 询问 起 肖 斯 塔 科 维 何 
与 已 经 被 捕 的 图 哈 切 夫 斯 基 元 帅 的 联系 :“ 你 在 他 家 里 时 ,你 们 不 
9 能 不 谈 政 治 方面 的 问题 。 例 如 ,暗杀 斯 大 林 同 志 的 阴谋 ?” 当 肖 
期 培 科 维 奇 继续 否认 他 们 谈论 了 任何 有 关 政 治 的 话题 时 , 赞 切 夫 
斯 基 对 他 说 :“ 好 吧 , 今 天 是 星期 六 ,你 现在 可 以 走 了 。 但 是 我 给 
你 的 期 限 只 能 到 星期 一 。 到 了 那 一 天 ,你 一 定 会 记 起 每 一 件 事情 
的 。 你 是 反对 斯 大 林 阴 谋 的 证 人 ,你 必须 回忆 起 你 们 谈话 的 所 有 细 
1。 肖 斯 塔 科 维 奇 在 家 度 过 了 一 -个 眶 梦 般 的 周 未 ,然后 于 星期 -- 上 
千 回 到 人 民 内 务 委员 会 总 部 ,准备 被 捕 。 但 是 , 当 他 在 大 门口 自 报 
家 | 说 他 十 来 见 赞 切 夫 斯 基 时 ,他 被 告知 性 赞 切 夫 斯 基 今 天 不 会 来 
了 一 一 在 那个 周末 , 赞 切 夫 斯 基 自 己 被 作为 间谍 逮捕 了 。* 


补 论 : 肖 斯 塔 科 维 奇 和 对 斯 大 林 主 义 的 抵 杭 


因此 ,在 党 的 官方 话语 问题 上 , 肖 斯 塔 科 维 奇 本 人 的 立场 是 
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什么 呢 ? 在 伏 尔 科 夫 那 有 争议 的 肖 斯 塔 科 维 奇 回 忆 录 出 版 之 后 ， 
出 现 了 一 种 时 尚 , 即 把 肖 斯 塔 科 维 奇 称赞 为 最 终 的 .勇敢 的 .秘密 
的 持 不 同 政 多 者 ,称赞 他 是 活 证 人 ,能 够 让 明 , 旭 使 在 斯 大 林 主 义 
赂 峰 时 期 最 铠 怖 的 条 件 下 ,激进 的 批评 信息 是 怎么 得 以 传递 出 去 
的 。 这 种 理解 存在 的 问题 是 , 它 假定 了 一 个 不 可 能 存在 的 歧义 ， 
例如 ,我 们 把 《第 五 交响 曲 》 最 后 乐章 的 “真实 意义 ”看 作 讽刺 …-: 
把 斯 大 林 主 义 的 命令 读 讽 为 令 人 愉快 的 (因此 , 它 的 胜利 节奏 的 
重 击 声 实际 上 是 无 数 钉子 钉 进 棺材 的 重 击 声 , 如 罗斯 托 波 维 奇 所 
说 ) ;或 者 ,把 4 列宁 格 勒 交 响 曲 》 第 一 乐章 的 “真实 意义 ”看 作 是 描 
述 共产 主义 者 (而 不 是 德国 军队 ) 征 服 的 恐怖 进行 曲 ; 或 者 ,认为 
《第 十 一 交响 曲 》 的 “真实 意义 ”描述 的 不 是 1905 年 革命 的 爆发 ,而 
是 1956 年 匈牙利 起 义 的 爆发 ( 那 就 是 为 什么 当 听 到 钢琴 奏 出 该 交 
响 曲 时 , 肖 斯 塔 科 维 奇 的 儿子 马克 西 姆 对 他 说 :“ 他 们 会 为 此 伦比 
你 的 1”) ,等 等 。 

我 的 意思 是 ,对 于 所 有 持 不 同 政见 者 ,甚至 对 成 下 上 万 对 这 
部 音乐 作品 反应 热烈 的 平民 百姓 (如 通常 所 说 ,对 于 任何 一 个 “有 
耳 打 能 昕 的 "人 ”) 来 说 ,这 一 真实 信息 是 绝对 透明 的 ;然而 ,同时 
又 十 分 奇怪 的 是 ,对 于 那些 掌权 者 ,对 于 文化 和 政治 干部 来 说 , 它 
却 是 绝对 不 透明 的 。 干 部 真 的 就 轧 夸 到 这 种 令 人 难以 置信 的 地 
步 , 连 成 于 上 万 的 平民 百姓 都 能 够 理解 的 东西 也 理解 不 了 ? 如 果 
答案 简单 得 多 会 怎么 样 ? 我 们 只 好 得 出 结论 说 ,同一 个 听众 能 
在 两 个 层面 上 活动 ,正如 海 斯 科 德 控制 下 的 经 典 的 好 菜 坞 , 调 
动 了 两 种 层面 :外 在 的 思想 上 清白 无 训 的 结构 和 潜在 的 (两 性 之 
间 的 ) 犯 罪 的 信息 。** 

遗憾 的 是 “秘密 的 持 不 同 政见 者 ”的 释义 是 一 种 矛盾 修辞 
法 : 持 不 同 政见 者 行为 的 实质 是 , 它 是 公开 的 ;就 像 安徒生 童话 
《皇帝 的 新 装 》 中 众所周知 的 小 孩子 ,他 对 大 他 者 公开 说 出 了 其 他 
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人 只 敢 悄 悄 耳 语 的 话 。 因 此 ,下 是 肖 斯 塔 科 维 奇 内 心 与 社会 主义 
“官方 ?对 他 的 交响 乐 的 解读 之 间 的 距离 使 他 成 为 了 典型 的 苏 维 
埃 作 曲 家 -一 这 个 距离 构成 了 思想 体系 ,而 完全 与 官方 的 思想 体 
系 保持 (过 分 ) 一 致 的 作家 ,如 亚历山大 ， 米 德 维 德 金 一 一 克 里 
斯 。 蕊 死 在 纪录 片 《 最 后 的 布尔 什 维 克 》 中 描写 的 苏联 电影 制 片 
人 一 则 遇 到 了 有 兵 烦 。 每 一 个 党 的 负责 人 ,上 至 斯 大 林 本 人 ,在 
某 种 程度 上 都 是 一 个 “秘密 的 持 不 同 政见 者 ”, 只 能 在 私下 里 议论 
禁止 公开 谈论 的 话题 。 

此 外 ,将 肖 斯 塔 科 维 奇 颂扬 为 一 个 勇敢 的 .秘密 的 持 不 同 政 
见 者 不 仅 是 虚假 的 事实 ,而 量 其 至 因 铅 了 他 后 期 音乐 的 真实 的 伟 
大 性 。 甚 至 连 最 不 敏感 的 听众 都 明白 , 肖 斯 塔 科 维 奇 ( 理 应 著名 
的 ) 弱 乐 四 重奏 并 非 犁 视 集权 主义 政权 的 英雄 般 的 宜 言 ,而 是 对 
他 本 人 的 惨 别 和 机 会 主义 的 绝望 评论 ; 肖 斯 塔 科 维 奇 的 艺术 人 格 
在 于 ,他 在 自己 的 音乐 作品 中 完 完 全 全 地 清晰 地 表达 了 他 内 心 的 
躁动 .混杂 的 绝望 .忧郁 无 生气 .徒劳 的 愤怒 的 爆发 ,甚至 自我 仇 
恨 , 而 不 是 把 自己 表现 为 一 个 地 下 英雄 。 肖 斯 塔 科 维 奇 在 创作 他 
郁 部 非常 著名 的 《第 八 改 乐 四 重奏 》 时 ,终于 届 服 于 压力 ,成 了 一 
名 共产 党员 一 一 使 他 绝望 得 几乎 要 自杀 的 受 协 。 以 上 这 一 事实 
是 十 分 重要 的 :这 是 一 个 精神 崩 省 的 人 创作 的 音乐 ,如 果 曾 有 过 
这 么 一 个 人 的 话 。 

这 个 着 名 的 关于 一 个 在 忧郁 的 压抑 和 徒劳 的 愤怒 的 爆发 之 
间 摇 摆 不 定 的 俄国 人 的 陈腐 题材 就 这 样 失去 了 “原型 > 的 与 历史 
无 天 的 特点 ,被 根植 于 斯 大 林 时 代 上 有 具体 的 社会 政治 格局 里 , 那 时 
修 ,道德 妥协 被 强加 于 艺术 家 身上 。 例 如 ,第 八 号 四 重奏 天 衣 无 
缝 地 吻合 这 个 斯 拉夫 的 陈腐 题材 ,乐章 从 喜 怒 无 常 的 压抑 (斯 拉 
夫 似 的 多 悉 善 感 ”") 到 大 发 雷 才 ,然后 又 回复 到 庄 换 。( 实 际 上 ,这 
仿佛 是 在 以 一 种 神秘 的 嘲笑 方式 重复 着 古典 奏鸣曲 标准 的 内 心 
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运动 -一 和 谐 的 开始 ,冲突 的 爆发 和 展开 ,紧张 的 最 后 消除 , 恢 
复 和 谐 :从 忧郁 无 生气 到 徒劳 的 愤怒 ,然后 又 问 到 最 初 的 无 生 
气 。) 然 而 , 备 受 称颂 的 肖 斯 塔 科 维 奇 四 重奏 的 修行 者 的 财富 . 它 
们 被 抑制 的 痛 交 ,是 (他 ) 对 斯 大 林 主 义 政治 创伤 性 干涉 (所 作 反 
应 的 自 相 矛盾 的 结果 , 那 种 干涉 终止 了 他 音乐 的 讽刺 性 和 实验 
性 的 嬉戏 。 

肖 斯 塔 科 维 奇 一 生 中 遭受 的 重大 创伤 是 1936 年 他 的 歌剧 《 姆 
饮 斯 克 县 的 麦克 和 白 女 士 ) 遭 到 了 残酷 地 拒绝 。 斯 大 林 亲 自发 难 ， 
在 头 两 幕 结束 后 狂 把 地 离开 了 演出 现场 。 结 果 是 , 肖 斯 塔 科 维 奇 
退出 公共 舞台 达 两 年 之 久 , 然 后 用 他 的 亲 社 会 主义 现实 主义 的 
《第 五 交响 曲 》 赎 回 了 政治 怜 收 。 我 们 从 中 看 到 了 .一 个 真实 的 变 
化 的 范例 :从 早期 的 肖 斯 塔 科 维 奇 ,一 位 才华 横 溢 的 音乐 讽刺 家 
和 实验 者 ,转变 为 一 位 回归 传统 形式 的 史诗 音乐 悲剧 作家 ,从 小 
调 抒 情诗 的 忧愁 转 到 胜利 的 “ 红 场 检阅 ” 终 曲 重 击 的 不 谐 和 音 . 
但 是 ,早期 的 肖 斯 塔 科 维 奇 并 没有 完全 消失 ,而 是 改头换面 后 重 
新 出 现 了 ,成 了 后 期 肖 斯 塔 科 维 奇 的 重 影 。 即 便 是 他 伟大 的 “斯 
大 林 主 义 ” 作 品 ( 例 如 《第 五 交响 曲 阔 的 主题 仍然 非常 不 明确 ;不 
错 , 与 “内 心 隐秘 的 ”作品 相 比 ,这 些 作品 是 被 迫 写 出 来 取悦 主人 
的 。 但 是 , 正 因为 如 此 ,这 些 作品 似乎 也 是 为 了 满足 绝对 真实 的 
作曲 家 本 人 的 某 些 “ 反 常 " 需 求 。 肖 斯 塔 科 维 奇 本 人 声称 ,《 第 五 
交响 曲 ) 终 曲 表现 的 是 接受 “幸福 和 享受 生活 "的 ( 超 我 的 ) 命 令 ， 
而 这 种 接受 是 具有 讽刺 意味 的 ,是 被 牌 曲 /夸张 的 ,仿佛 是 用 音乐 
复制 出 反复 的 锤 击 声 , 把 可 异 的 命令 * 高 兴 点 ! 高 兴 点 1” 击 人 你 
的 内 心 。 然 而 ,这 种 非常 桂 张 和 至 曲 了 的 接受 产生 了 一 种 自我 
满足 感 。 因 此 ,即使 我 们 接受 肖 斯 塔 科 维 奇 所 说 的 他 的 《第 五 交 
响 曲 》 终 曲 意 在 讽刺 ,这 种 讽刺 也 不 是 他 所 想 达 到 的 (对 官方 乐 
观 主义 的 一 种 批判 性 描述 ) 那 种 讽刺 ,而 是 更 加 模 楼 两 可 地 承认 
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后 "高兴 点 "这 一 命令 的 可 懂 力 量 , 这 种 命令 从 内 心里 影 啊 者 我 
们 , 像 一 个 鬼魂 缠绕 着 我 们 。 


斯 大 林 主 义 的 极端 模糊 性 


在 社会 对 抗 性 这 一 概念 中 ,社会 内 的 差别 (这 是 进行 具体 社 
公分 析 的 主题 ) 与 社会 本 身 以 及 他 人 之 间 的 差别 重合 。 在 斯 大 林 
主义 发 展 到 观点 时 .这 种 重合 变 得 很 明显 。 政 和 人 被 明确 地 称 为 非 
人 类 , 称 为 人 类 的 漆 衣 :斯大林 主义 政党 反对 敌人 的 斗争 变 成 了 
人 类 自身 反对 其 非 人 类 的 人 类 渣 淳 的 斗争 。( 在 另 -个 层面 上 ， 
纳粹 的 反 犹 主义 也 是 如 此 ;这 就 是 为 什么 犹太 人 的 基本 人 类 本 质 
也 壮 到 子 合 认 。) 

下 如 再 死 思 主义 者 一 样 ,我 们 用 不 着 害怕 承认 ,斯 大 林 主 义 
于 从 玖 证 这 在 个 种 各 妇 上 比 法 西 斯 主义 的 色 力 惠 加 * 形 失 理 性 ”. 
似是而非 的 是 ,这 种 有 过 之 而 无 不 及 的 行为 清楚 地 表明 .与 法 西 
斯 二 义 相 比 ,斯 大 林 主 义 是 _ 场 反 过 的 真正 的 革命 。 在 法 西 斯 主 
义 时 代 , 黄 至 在 纳粹 德国 ,生存 还 是 可 能 的 ,在 表面 上 维持 “正常 
的 "日 党 生活 也 是 可 能 的 ,如 果 自 己 不 卷 人 任何 对 立 的 政治 活动 
中 ( 泊 然 ,如 果 自 己 不 是 犹太 人 血统 的 话 ……); 而 在 20 志 纪 30 年 
代 后 期 的 斯 大 林 主 义 时 代 , 人 人 都 没有 安全 感 ,每 一 个 人 都 可 能 
意 扔 不 旬 地 被 当 作 叛国 者 受到 建 责 .逮捕 和 枪决 。 换 言 之 ,纳粹 
主义 的 “ 亲 失 理性 ”被 “浓缩 "在 反 犹 主义 中 ,在 其 确信 的 犹太 阴谋 
fi 而 斯 大 林 主 义 的 “丧失 理性 ?渗透 到 了 整个 社会 机 体 中 。 因 
此 ,纳粹 和 警 探 仍 会 寻找 反对 政权 的 实际 活动 的 证 据 和 线索 ,而 斯 
大 林 主 义 的 调查 者 们 则 毫 无 疑问 是 在 进行 捏造 (虚构 的 阴谋 、 破 
坏 活 动 等 等 )。 

但 是 ,苏联 共产 主义 权力 施加 于 其 成 员 身 上 的 这 种 暴力 证 明 
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其 政权 极其 自 相 元 盾 -一 证 明 建 立 该 政权 就 是 要 执行 一 项 “真正 
的 ”革命 计划 ;不 断 的 清洗 是 必要 的 ,不 仅 能 抹 去 政权 本 源 的 六 
迹 ,而且 也 是 -种 “ 受 压 制 者 的 回归 ”, 提 柄 大 们 该 政权 激进 的 否 
定 本 质 。 斯 大 林 清 洗 党 的 高 级 官员 的 理由 是 他 们 从 根本 上 背叛 
了 党 :作为 千 部 队伍 的 新 成 员 ,被 指控 着 背叛 了 卫生 常 .因此 他 们 是 
有 罪 的 。 于 是 ,斯 大 林 的 玖 怖 主义 不 是 简单 地 指控 大 们 背叛 革 
命 , 说 他 们 企图 抹 去 真正 的 市 傅 历 史 的 痕迹 ;更 主 电 的 是 , 它 还 证 
明了 一 种 “反常 性 的 加 剧 ”, 这 种 反常 性 迫使 后 草 命 新 秩序 (重新 ) 
记 下 其 自身 对 革命 的 背 数 ,以 威胁 到 于 部 队伍 所 有 成 员 的 随意 滥 
捕 洲 杀 的 帽子 “重新 标明 ”这 种 新 秩序 -一 -和 精神 分 析 法 一 样 ,斯 
大 林 的 忆 打 成 招 掩饰 了 真正 的 罪行 。( 众 所 周知 ,斯 大 林 精 明 地 
把 出 配 玉 下 层 社 会 的 人 吸收 进 肉 务 人 人 民 委 员 会 .这样 ,他 们 就 可 
以 用 还 捕 和 折磨 高 级 官员 的 手段 来 发 泄 他 们 对 二 部 的 仇恨 。) 

新 干部 统治 的 稳定 性 和 以 不 停 地 清洗 干部 队伍 为 赐 子 的 反 
常 的 “ 受 压 制 者 的 回归 ”之 间 的 这 种 固有 的 紧张 关系 正 是 斯 大 林 
现象 的 核心 : 正 是 清洗 这 一 形式 使 被 背叛 的 革命 传统 得 以 率 存 并 
困扰 了 该 政权 。 确 切 地 说 ,1996 年 的 共产 党 总 统 候选 人 盖 纳 迪 ，。 
久 加 诺 夫 的 梦想 (如 果 斯 大 林 至 少 再 多 活 五 年 ,并 及 完成 了 他 的 
最 后 一 个 计划 , 即 实 现世 界 大 同 , 达 成 俄国 和 东正教 之 间 的 和 解 


捉 情 就 不 会 有 什么 问题 了 ……) 是 拥 在 安定 ,这 样 ,革命 政权 就 能 
最 终 探 脱 其 固有 的 紧张 关系 ,获得 稳定 --- 一 当然 ,似乎 自 相 玫 盾 
的 十 ,为 了 达到 这 种 稳定 ,斯 大 林 的 最 后 消 洗 , 即 计 划 于 1953 年 夏 
天 进行 ,但 因 他 的 逝世 而 搁浅 的 “大 清洗 之 母 ”必须 取得 成 功 。 

在 这 一 后 上 , 托 洛 次 基 对 斯 大 林 的 “ 热 月 ”所 做 的 经 典 分 析 也 
许 开 不 完全 恰当 :真正 的 热 月 是 发 生 在 斯 大 林 逝 世 以 后 (或 者 更 
确切 地 说 ,其 至 是 在 赫 鲁 上 晓 夫 下 台 以 后 ) ,当时 是 勃 列 日 涅 夫 当 政 
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的 “ 停 注 ” 岁 月 ,干部 队伍 终于 使 它 上 自己 秘 定 下 来 ,构成 了 一 个 “新 
阶级 ”。 不 过 ,斯 大 林 主 义 本 映 是 真正 的 列宁 主义 早 合 和 其 热 月 
之 间 的 噩 深 5 句 测 的 “正在 消失 的 中 介 物 ”。 为 一 方面 , 托 洛 医 基 在 
20 基 纪 30 年 代 的 预言 是 正确 的 ,他 说 苏维埃 政权 最 后 的 结局 只 
会 是 两 种 :要 么 工人 阶级 起 来 反抗 它 , 要 人 么 干部 不 再 满足 于 政治 
权力 ,会 将 自己 转变 为 直接 拥有 生产 资料 的 资本 家 。 如 《 通 往 妨 
怖 之 路 》 仁 最 后 一 段 直接 提 到 托 洛 医 基 时 所 说 的 那样 ”, 实 际 发 生 
的 是 第 二 种 结局 :在 前 社会 主义 国家 里 ,尤其 是 在 苏联 , 绝 大 多 数 
新 的 生产 资料 的 私人 拥有 者 都 是 前 干部 队伍 的 成 员 , 因 此 ,人 们 
也 许 会 说 ,“ 实 际 存在 的 社会 主义 ”的 解体 中 发 生 的 大 事件 是 干部 
松 变 成 了 一 个 私有 财产 拥有 者 阶级 。 然 而 ,最 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 
托 党 次 基 预 言 的 两 种 对 立 的 结局 似乎 以 一 种 奇特 的 方式 结合 在 
了 一 起 :对 干部 的 政治 统治 的 反抗 使 他 们 成 为 了 生产 资料 的 直接 
拥有 者 ,这 种 反抗 的 主要 成 分 一 一 至 少 在 某 些 情况 下 (如 波兰 的 
团 纺 工会 ) 一 一 是 工人 对 于 部 的 反叛 。 

如 阿兰 *。 巴 迪 欧 指出 的 那样 ” ,尽管 “实际 存在 的 社会 主义 ” 
和 所 成 了 许多 惑 怖 ,也 遭遇 了 不 少 失败 ,但 是 ,至 少 几 十 年 来 , 它 似 
乎 是 对 资本 主义 在 全 球 的 统治 构成 有 效 威胁 的 惟一 政治 力量 ,把 
次 本 主义 的 代表 人 物 吓 得 不 轻 , 迫使 他 们 作出 偏执 狂 似 的 反应 ， 
如 弗 雷 德里 克 ， 詹 姆 进 在 论 及 古巴 问题 时 所 说 ,今天 ,由 于 是 资 
本 主义 定义 和 建构 了 整个 人 类 文明 ,因此 ,每 一 片 “ 共 产 主义 ” 领 
土 过 去 是 现在 仍然 是 一 一 尽管 “实际 存在 的 社会 主义 ”造成 了 许 
多 恕 饰 ,也 遭遇 了 不 少 失 败 一 一 一 种 “被 解放 的 领土 ””。 我 们 在 
此 所 说 的 是 一 种 古老 的 有 关 空 间 和 填补 空间 的 实际 内 容 之 间 的 
社会 结构 差距 :虽然 苏联 共产 主义 政权 的 实际 内 容 基 本 上 是 一 种 
令 人 肖 到 的 失败 , 酿 成 了 灵 怖 和 不 幸 , 但 它们 同时 也 开拓 了 一 定 
的 空间 ,一 片 让 人 寄予 乌托邦 希望 的 空间 ,使 我 们 能 够 以 此 来 稀 
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量 实际 人 存在 的 社会 主义 本 身 的 失败 。 通 常 , 反 共产 主义 的 持 不 同 
政见 者 往往 忽略 的 一 点 是 ， 他 们 自己 所 处 的 并 对 其 上 日常 臣 怖 和 靖 

肯 加 以 批评 和 指责 的 空间 是 由 斯 大 林 的 突破 .以 及 它 逃 离 资 本 角 
辑 的 企图 所 开辟 和 维持 的 。 简 而 言 之 , 当 像 哈 维尔 之 流 的 持 不 同 
政见 痛 以 真正 的 人 类 团结 的 身份 公开 指责 现存 斯 大 林政 权时 .他 
站 和 不 上 没有 和 意识 到 ) 目 己 是 在 由 共产 主义 开 折 的 领土 上 说 
话 一 一 这 就 是 为 什么 oo 
共产 主义 斗争 的 热切 期 望 时 ,他 们 往往 感到 格外 失望 的 原因 。 
许 瓦 到 搁 大 。 兄 廊 斯 一 他 实际 上 是 哈 维 尔 的 影 F 把 只 维 
尔 看 作 “ 社 会 主义 者 ”不平 重 视 是 正确 的 ， 

内 此 ,困难 的 任务 是 要 而 对 斯 大 林 主 义 思 想 体 系 中 明显 的 模 
崩 性 ,即便 是 在 其 最 "集权 的 ”情况 下 ,该 思想 体系 依然 释放 出 解 
放 的 潜 势 。 我 从 年 轻 时 代 起 就 记得 一 部 苏联 电影 中 描写 的 关于 
1919 年 内 战 的 难忘 情 鞭 。 在 电影 中 .布尔 和 什 维 克 组 织 了 -一 次 公开 
审判 ,审判 一 们 就 大 串 病 幼子 的 母亲 ,她 被 揭露 为 反革命 白色 力 
其 的 一 名 间 读 。 在 公 审 -- 开 始 ,一 位 老 布尔 什 维 克 择 着 他 那 长 长 
的 日 衣 子 说 道 沁 必须 重 判 , 但 要 公正 性 革命 法 庭 ( 所 有 布尔 什 维 
珊 成 士 ) 判 定 , 她 为 敌人 卖力 的 原 央 是 她 艰难 的 社会 境遇 ;因此 ， 
对 她 的 判决 是 ,应 该 将 她 完全 纳入 社会 主 a 教 她 读书 
与 字 ,让 她 接受 民 好 的 教育 ,对 她 的 儿子 则 应 给 予 适当 的 治疗 。 
吕 位 万 分 术 评 的 母亲 突然 股 吉 大 身 , 克 法 理解 法 庭 的 仁 用 之 
这 时 , 那 位 老 布尔 什 维 克 又 捍 起 他 的 胡子 .点头 赞许 道 ,;“ 对 .这 是 
一 个 严厉 而 公正 的 判决 种 

大 们 立即 就 可 以 用 伪 马 克 思 主义 的 观点 轻易 地 声称 ,这 种 情 
隶 内 不 过 是 最 残酷 的 恐怖 的 思想 合法 化 。 但 是 ,无 论 这 个 情景 有 
多 么 明显 的 人 为 操纵 的 痕迹 ,也 无 论 它 与 实际 的 "革命 正义 ”的 武 
靳 严 历 是 多 么 的 逆 盾 , 它 仍然 为 观众 提供 了 新 的 衡量 现实 后 活 的 
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道德 标准 一 一 革命 正义 的 实施 导致 的 这 个 令 人 惊 讨 的 结果 ,以 及 
将 (对 人 的 六 产 厉 " 转 变 为 对 社会 境遇 的 严厉 和 对 人 民 的 慷慨 的 
出 人 意料 的 变化 都 必定 会 产生 一 种 极端 的 效应 。 简 而 言 之 ,我 们 
在 此 看 到 的 是 拉 康 所 称 的 “ 织 缝 点 ”的 典型 例子 ,是 改变 意义 的 坐 
标的 典型 例子 : 那 位 老 布尔 什 维 克 没 有 请 求 严 大 的 止 义 宽 宏 容 
们 ,而 征 从 极度 的 宽恕 和 慷慨 的 角度 重新 定义 了 “严厉 的 正义 ”本 
号 的 意义 。 即 使 这 个 表象 具有 欺骗 性 ,在 某 种 意义 上 ,这 表象 也 
比 产生 它 的 严酷 的 社会 现实 更 加 真实 。 

但 是 ,失败 的 “ 芮 正 社 会 主义 的 "冒险 行为 中 的 : 些 夫 至 更 加 
关键 的 事情 也 很 成 问题 :劳动 (物资 .工业 生产 ) 被 认为 是 社区 利 
财 络 的 特权 场所 一 一 -这 种 观点 的 影响 在 德意志 民主 共和 国 最 为 
涤 刻 。 不 仅仅 是 从 事 集 体 生 产 本 身 能 给 人 带 来 满足 ;而 且 私 人 问 
晶 ( 信 商 婚 到 生病 ) 也 可 以 在 目 己 的 劳动 集体 中 谈论 ,从 而 使 它们 
伺 放 在 一 个 适当 的 位 置 。 这 个 概念 是 有 争论 的 德意志 民主 共和 
国 的 最 后 一 本 小 说 , 克 里 斯 塔 。 沃 尔 夫 的 4 分裂 的 天 空 》 的 主题 。” 
我 们 不 要 把 它 与 劳动 是 仪式 化 的 公共 活动 的 前 现代 概念 混淆 起 
来 ,也 不 要 把 它 与 旧 工 业 生 产 形式 的 怀旧 庆典 ( 璧 如 ,以 《我 的 山 
谷 多 么 青 举 》 的 方式 表现 的 威尔士 矿工 的 生活 真实 性 的 伪 浪 漫 主 
义 ) 泥 为 一 谈 ,更 不 要 与 亲 法 西 斯 主义 的 手艺 人 手工 制作 庆典 扯 
在 一 起 :生产 小 组 是 理性 地 讨论 他 们 的 问题 的 现代 个 人 的 集体 ， 
不 是 一 个 礼仪 化 的 古老 公社 。 

也 许 那 就 是 产生 怀旧 情感 的 终极 原因 ,是 始终 怀念 不 复 存在 
的 “真实 社会 主义 ?的 终极 原因 ,是 这 样 一 种 观点 产生 的 终极 原 
因 ,印信 党 其 实 社会 主义 有 许多 失败 和 慌 怖 ,但 某 种 宝贵 的 东西 
也 随 着 它 的 崩溃 而 失去 了 。 按 照 当 今 的 思想 观念 ,工作 本 身 ( 与 
“象征 性 的 ?活动 相对 的 手工 劳动 ) ,而 不 是 性 ,成 了 必须 避 开 公众 
眼睛 的 淫秽 下 流 的 场所 。 早 在 瓦格纳 的 《莱茵 河 的 黄金 》 和 兰 格 
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的 《大 都 会 ?中 摘 写 的 那些 传统 , 即 在 地 下 和 红 瞳 的 地 洞 里 工作 的 
传统 ,如 今 达 到 了 登峰造极 的 地 步 , 在 第 三 世界 的 工厂 里 ,成 千 上 
万 隐身 的 "不 知名 的 工人 在 流血 流 汗 地 工作 ,从 印度 尼 西 亚 到 巴 
西 的 闻 配 线 一 一 西方 竟然 在 喉 喉 不 体 地 谈论 什么 “正在 消失 的 工 
人 阶级 ”, 尽 管 我 们 随时 都 能 在 身边 看 到 工人 阶级 的 痕迹 :人 们 只 
需 注 意 一 下 批量 生产 的 产品 一 一 从 牛仔 裤 到 随身 听 一 一 上 的 小 
标签 ”印度尼西亚 .孟加拉 ,和 危地马拉 )……: 制造 ”。 但 是 ,这 个 传 
统 中 重要 的 一 点 是 ,劳动 被 等 同 于 犯罪 :劳动 . 苦 工 是 必须 避 开 公 
从 视线 的 一 种 犯罪 行为 。 

在 好 莱 坞 电影 中 ,我 们 只 有 在 影片 主角 深入 到 主犯 的 秘密 领 
地 ,并 在 那儿 发 现 密集 劳动 的 场所 ( 蒸 饱和 包装 毒品 ,制造 能 够 摊 
左 纽 约 的 火箭 …… ) 时 才能 看 到 高 强度 生产 过 程 。 在 詹姆斯 ， 拖 
德 的 影片 中 ,主犯 抓 住 邦 德 之 后 ,通常 要 带 他 到 自己 的 非法 工厂 
走 上 一 圈 。 这 难道 不 是 好 菜 坞 电影 中 表现 自豪 的 社会 -现实 主 
义 的 工厂 生产 场景 的 最 接近 的 镜头 吗 ” 当 然 , 邦 德 介 入 的 作用 是 
将 这 个 生产 场所 炸 成 一 团 火 球 , 让 我 们 回 到 日 常 的 生存 中 来 ,在 
那个 世界 里 , “工人 阶级 正在 消失 ”。 

因此 ,人 詹姆斯， 邦 德 影片 中 这 个 最 后 的 暴行 中 炸 掉 的 是 西方 历 
史 中 茶 个 独特 的 马 托 邦 时 刻 :在 这 个 时 刻 , 加 入 集体 的 物质 劳动 的 
过 程 锌 看 作 能 够 产生 真正 的 公社 和 团结 感 的 场所 。 梦 想 的 不 是 要 
侯 脱 体力 劳动 ,而 是 要 从 中 发 现 一 种 集体 经 历 的 满足 感 ,从 而 彻底 
改变 古老 的 《圣经 》 中 关于 劳动 是 对 亚当 堕落 的 惩罚 的 定义 。 

格 奥 尔格 。 户 卡 奇 在 关于 亚历山大 ，。 索 尔 仁 尼 琴 的 那 本 薄 
薄 的 书 中 , 那 是 他 最 后 的 著作 之 一 ,热情 赞扬 了 《 伊 凡 . 杰 尼 索 维 
可 的 一 大 》。 在 苏联 文学 中 ,这 本 小 说 第 一 次 描写 了 劳改 车 里 的 
日 首 生 活 ( 该 小 说 的 出 版 必须 得 到 共产 党 总 书记 尼 基 塔 。 赫 鲁 晓 
夫 的 杀 目 批准 )。 卢 卡 奇 着 重 描写 了 这 样 -个 情节 :在 漫长 的 一 
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天 工作 即将 结束 时 , 伊 几 ， 杰 尼 索 维 奇 急 急 忙 忙 地 想 砌 好 那 段 
墙 ; 当 他 听见 卫兵 喊 全 体 劳 改 犯 整 队 回 营房 时 ,他 万 法 抑制 心中 
迅速 砌 完 最 后 几 块 砖 的 欲望 ,尽管 这 样 做 会 有 引起 卫兵 发 轰 的 危 
险 。 卢 卡 奇 把 这 种 想 完成 工作 的 动力 理解 为 一 个 标志 ,以 示 即 使 
在 劳改 营 的 残酷 条 件 下 ,作为 创造 性 活动 场所 的 这 一 特定 的 社会 
主义 物质 生产 概念 也 照样 能 够 存在 。 上 晚上 , 当 颁 凡 ， 杰 尼 索 维 奇 
在 脑子 里 总 箔 过 去 的 一 大 时 ,他 满意 地 想到 他 砌 好 了 的 那 堵 填 ， 
并且 非常 疡 兴 能 够 夺 样 做 。 户 卡 奇 那 目 相 也 盾 的 话 是 对 的 ,他 说 
《 代 万 ， 杰 尼 索 维 奇 的 一 大 》 这 个 潜在 的 持 异 议 的 小 说 ,完全 符合 
最 令 人 信服 的 社会 主义 现实 主义 的 定义 。 

今天 ,我 们 的 生活 正在 日 益 变 得 数字 化 。 在 这 样 一 个 背景 下 
来 谈论 (物质 ) 生 产 很 重要 。 我 们 如 今生 活 在 "生产 力 ” 发 生 艰 扎 
掉 命 的 时 代 , 这 场 半 命 的 真实 效果 ( 侵 人 我 们 后 活 中 的 新 的 和 册 
新 的 各 种 各 样 的 小 玩意 多 ) 被 大 肆 演 染 ,掩盖 了 它 那 更 加 深远 的 影 
呆 。 网 络 空间 和 虚拟 现实 市 来 的 真正 问题 不 是 “我 们 的 现实 经 历 会 
时 么 样 ?”( 即 各 种 各 样 有 关 ”" 真正 的 现实 正在 变 成 又 一 个 网 络 空间 
的 窗口 吗 ?这 样 邻 大 厌烦 的 时 墅 的 说 法 ) ,而 是 “万 维 网 的 介 人 将 如 
何 影 啊 到 各 主体 间 的 状态 2 网 络 空间 给 我 们 带 来 的 真正 的 “ 丽 怖 ” 
并 不 在 于 我 们 把 虚拟 实体 当 作 真实 的 人 - :一 把 虚拟 的 非 人 当 作 真 
人 一 一 并 与 之 交流 ,而 是 恰恰 相反 :在 我 们 与 “ 真 * 人 -一 一 我 们 只 能 
越 来 越 多 地 通过 他 们 在 网 络 空 间 的 替身 与 他 们 交流 -一 交流 时 ,我 
们 把 * 真 * 人 当 作 了 虚拟 主体 ,可 以 驿 扰 或 屠杀 他 们 而 不 会 受到 任何 
翻天 ,因为 我 们 只 是 在 虚拟 现实 中 与 他 们 交流 。 

在 这 些 状况 下 ,人 们 不 由 得 想 重 新 思考 马克 思 上 主义 关于 生产 
力 和 生产 关系 的 辩证 法 :这 种 变化 为 什么 不 仅 影 响 到 狭义 的 生产 
关系 ,而 且 还 影响 到 我 们 的 整个 社会 存在 .我们 的 实践 和 社会 相 
互 作用 的 (思想 ) 经 历 ? 马克 思 喜 欢 把 生产 过 程 中 的 革命 性 变化 
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与 政治 革命 联系 起 来 ;他 反复 阐述 的 一 个 主题 是 ,蒸汽 机 的 发 明 
和 18 志 纪 其 他 技术 创新 对 整个 社会 生活 所 产生 的 单 命 性 影响 远 
比 18 世纪 所 有 重大 政治 事件 所 产生 的 影响 要 大 得 多 。 今 天 ,这 一 
主题 难道 不 比 任何 时 候 都 更 加 贴切 吗 ? 因为 生产 领域 正在 发 生 者 
史无前例 的 变化 ,而 政治 领域 的 变化 却 十 分 采 沛 。 我 们 正 处 在 社会 
发 生 激烈 变化 的 时 代 .月 前 我 们 似乎 尚 无 法 清楚 地 看 到 这 些 变化 的 
最 终结 果 , 但 许多 激进 的 思想 家 (从 阿兰 。 巴 迪 欧 刘 和 雅克 。 朗 西 埃 ) 
却说 采取 政治 行动 的 时 代 已 经 结束 了 ,至 少 暂 时 是 如 此 。 

或 许 , 这 一 予 盾 现象 表明 ,有 必要 从 反面 重复 一天 从 生产 到 
象征 性 活动 的 步 又 ( 喻 中 蕊 斯 和 反对 他 的 “解构 主义 "的 人 对 此 都 
很 熟悉 ), 并 把 争论 的 焦点 重新 引 到 (物质 ) 生 产 而 不 是 象征 性 交 
换 。 海 德 格 尔 和 巴 迪 了 欧 这 两 位 哲学 家 有 着 完全 不 同 的 观点 ,但 他 
们 者 认为 物质 生产 (不 像 政 治 .哲学 .艺术 等 ) 不 是 产生 “真正 的 ?” 
真理 -事件 的 场所 ;解构 让 义 者 在 争论 的 一 开头 通常 会 说 ,生产 
也 是 推论 性 的 一 部 分 .并 不 是 处 在 象征 性 文化 领域 之 外 ;然后 ,他 
们 又 会 无 视 这 一 点 ,基本 上 只 谈论 文化 因素 。 这 种 对 生产 的 “ 压 
制 * 不 是 在 生产 领域 本 身 反 映 了 出 来 ,以 “创造 性 ”计划 的 虚拟 / 象 
征 性 场所 和 它 的 实施 . 它 的 物质 化 之 间 的 分 离 的 巾 子 反映 出 来 了 
吗 ? 这 一 切 在 第 三 世界 一 从 印度 尼 西 亚 到 巴西 ”一 的 血 证 工 
) 里 变 得 越 来 越 明 显 。 今天 ,这 种 分 离 日 益 显 著 ; 计 划 者 和 生产 
者 其 全 往往 在 地 理 上 相隔 数 和 干 医 里。 一 边 是 纯粹 的 “无 摩擦 ” 计 
划 , 那 是 在 全 究 所 或 有 着 "搜索 的 "玻璃 幕 才 的 摩天 大 楼 里 的 大 公 
本 制定 出 来 的 ; 另 一 边 是 “看 不 见 的 ” 脐 脏 的 生产 ,计划 者 们 的 借 
口 是 那 是 出 于 ”环境 成 本 ”的 考虑 。 

很 显然 ,我 们 正 处 在 -- 个 新 的 生产 力 格 局 和 生产 关系 形成 的 
过 程 中 ;然而 ,我 们 用 来 界定 这 正在 出 现 的 新 情况 的 术语 (“后 工 
业 社 会 "“ 信 息 社 会 ”等 ) 还 不 是 非常 确切 的 概念 。 和 “集权 主义 ” 
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这 一 概念 一 样 ,那些 术语 只 是 理论 上 的 权宜 之 计 。 它 们 并 不 能 使 
我 们 去 考虑 它们 所 指 的 历史 现实 ,反而 卸 去 了 我 们 思考 的 责任 ， 
甚至 可 以 说 ,有 意 阻 碍 了 我 们 的 思考 。 后 现代 主义 的 弄潮儿 
们 一 一 从 阿尔 温 。 托 夫 勒 到 让 。 鲍 德里 亚 - 一 对 此 的 异常 反 驱 
是 ;我 们 无 法 考虑 这 些 新 术语 ,因为 我 们 仍然 深 陷 在 旧 的 工业 “ 术 
语 " 里 。 针 对 这 种 陈 词 小调 , 人 们 不 由 得 会 说 ,实际 情况 正好 相 
反 。 有 人 提出 这 样 的 概念 , 即 把 当前 的 变化 说 成 是 从 生产 到 信息 
的 转变 ,因而 不 谈 物 质 生 产 或 把 它 整个 儿 抹 去 。 要 想象 出 这 些 变 
化 将 对 集体 生产 结构 日 身 产生 何 种 影响 是 十 分 困难 的 。 假 如 大 
们 无 视 这 种 困难 怎么 办 ?换言之 ,假如 真正 的 任务 正好 是 用 集体 
物质 生产 的 术语 来 设想 出 现 的 新 情况 , 那 又 该 怎么 办 ? 

我 们 必须 注意 到 .“ 后 工业 社会 ”的 自由 主义 -一 保守 主义 思想 
罕 们 以 及 他 们 的 反对 者 一 一 为 数 不 多 的 几 个 真正 的 政治 “激进 分 
子 " 一 一 也 认为 (物质 ) 生 产 领 域 的 重要 性 悬而未决 。 我 们 应 该 始 
终 把 政治 “极端 分 子 " 或 “过 度 激进 主义 ”看 作 思 想 - -政治 移 置 现 
象 , 看 作 他 们 对 立 面 的 标志 ,看 作 局 限 性 的 标志 ,看 作 拒 绝 真 正 
“ 走 到 底 ” 的 标志 。 雅 各 宾 对 极端 * 铠 怖 手段 ”的 依赖 能 说 明 什 么 
呢 ? 那 只 不 过 是 一 种 歇斯底里 的 表现 ,表明 他 们 无 法 触动 经 济 秩 
序 ( 私 人 财产 ) 的 根基 。 所 谓 “ 过 度 的 ”政治 上 的 正确 不 也 是 同样 
吗 ? 它们 不 是 也 无 法 触动 种 族 主义 和 人 性别 歧 视 的 真正 (经 济 等 
的 ) 原 因 , 只 好 退却 了 吗 ” 

因此 ,现在 也 许 是 对 几乎 所 有 “后 现代 ”左派 共同 持 有 的 标准 
的 概念 提出 疑问 的 时 候 了 。 根 据 那 种 概念 ,政治 “集权 主义 ” 似 平 
起 源 于 物质 生产 和 技术 对 主体 间 的 沟通 和 /或 象征 性 实践 的 支 
配 ,仿佛 政治 您 怖 的 根源 在 于 这 样 一 个 事实 , 即 工具 性 推理 的 “ 原 
则 和 卓然 的 技术 性 剥 前 的 “原则 ?也 被 延伸 到 了 社会 生活 中 ,因此 
人 被 当 作 了 原材料 ,可 以 被 改变 成 新 人 。 假 如 情况 正好 相反 怎么 
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办 ?假如 政治 “ 念 怖 ”正好 表明 (物质 ) 生 产 领域 不 能 有 自主 权 , 必 须 
服从 于 政治 逻辑 怎么 办 ?” 所 有 的 政治 "人 悉 怖 ”一 一 如 雅 各 宾 的 统 
治 | 将 其 纳入 政治 斗争 领域 吗 ?™ 

因此 ,在 今 个 所 请“ 工 人 阶级 已 经 消失 ”的 时 代 , 我 们 上 
哪儿 去 寻找 ' 大 问 阶级 ?更 ， 或 计 , 回答 这 个 问题 的 恰当 方法 是 重 
点 人 钱 究 一 下 蕊 克 思 关于 无 产 阶级 的 概念 与 黑 格 尔 关 于 主人 和 交 
隶 的 古典 辩证 法 是 何等 的 不 同 。 黑 格 尔 在 《精神 现象 学 ) 中 论述 
了 (未 来 ) 主 人 和 奴隶 的 斗争 。 在 这 场 斗 争 中 ,主人 愿意 把 一 切 都 
赠 上 ,甚至 他 宝贵 的 生命 ,因此 他 获得 了 自由 ;奴隶 并 没有 直接 受 
到 主人 的 束缚 ,而 主要 是 被 周 于 的 客观 物质 世界 和 环境 根基 所 束 
绢 ,从 而 也 受 束缚 于 他 的 生命 一 一 他 不 愿意 把 一 切 都 赌 上 ,因此 
他 只 好 将 其 主权 交 给 了 他 的 主人 。 

办 联 者 名 的 间谍 亚 历 山 德 拉 。 科 耶 夫 把 黑 格 尔 的 主人 与 奴 
隶 的 辩证 法 看 作 是 马克 思 的 阶级 斗争 学 说 的 原型 ;如 果 我 们 仅仅 
记得 蕊 兄 思 把 术语 三 倒 了 --… 下 的 话 , 那 么 , 科 耶 大 是 正确 的 。 在 
无 产 阶级 的 阶级 斗争 中 ,占据 黑 格 尔 所 说 的 主人 地 位 的 是 无 产 阶 
级 ,因为 他 是 被 剥夺 了 一 切 根基 的 主体 ,如 俗话 所 说 ,他 “失去 的 
只 是 锁 链 ”"。 相 反 , 资 本 家 将 会 失去 很 多 (确切 地 说 ,是 他 的 资 
本 ) ,因此 ,他 才 是 真正 的 奴隶 ,被 他 的 财产 所 束缚 。 根 据 定义 , 资 
本 家 永远 也 不 会 愿意 把 他 的 一 切 都 赌 上 ,即便 他 是 当今 媒体 大 力 
和 链 颁 的 最 具 活 力 的 创新 者 。( 记 住 以 下 这 一 点 十 分 重要 ;在 无 产 
阶级 和 资本 家 的 对 立 中 ,马克 思 认 为 ,无 产 阶级 才 是 主体 ,他 代表 
于 冯 有 丝 坚 物 质 财富 的 主体 ,而 决 不 是 附属 于 资本 主义 主体 的 客 
体 .) 这 使 我 们 明白 了 该 去 哪儿 寻找 今天 的 无 产 阶级 :到 那些 居住 
着 没有 生存 根基 ,被 剥夺 了 一 切 物质 联系 的 人 群 的 地 方 ， 
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在 枯草 中 ,读者 将 会 据 衣 她 发现, 今天 ,凡是 疫 有 上 患 上 锣 
郁 伍 的 人 ,或 者 不 认为 我 们 已 经 说 入 了 一 个 不 可 陆 料 的 
有 恨 的 宇宙 中 的 人 ,者 会 该 剑 比 具有 ”全权 主 义 "倾向 。 


拉 康 的 “大 他 者 ”不 但 指 规范 社会 交往 中 显而易见 的 象征 性 
规则 ,而 且 也 指 形形色色 错综复杂 的 不 成 文 的 “ 隐 性 规则。 在 当 
今 思想 激进 的 学 术 界 里 ,有 一 条 “ 隐 性 ”规则 , 那 是 关于 襄 悼 和 优 
郁 之 间 的 关系 问题 。 在 我 们 这 个 宽容 放任 的 时 代 , 当 统治 机 构 允 
许 一 一 甚至 众生 -一 违规 行为 时 ,通常 情况 下 , 占 支 配 地 位 的 观 
点 本 身 就 是 一 种 具有 破坏 性 的 违规 行为 。 如 果 人 们 想 识别 占 支 
配 地 位 的 学 术 潮 流 , 他 们 只 需要 寻找 那个 声称 对 霸权 结构 构成 史 
无 前 例 威胁 的 潮流 即 可 。 关 于 启 剧 和 忧郁 的 问题 , 占 支配 地 位 的 
观点 是 这 样 的 : 弗 洛 伊 德 将 “正常 的 ”哀悼 (对 死亡 的 完全 接受 ) 与 
“病理 性 的 ”忧郁 (主体 始终 将 自己 的 自 恋情 绪 认 同 为 失去 的 客 
体 ) 对 立 起 来 。 与 弗 洛 伊 德 相反 ,人 们 应 该 坚持 主张 忧郁 在 概念 
和 道德 方面 的 重要 性 :在 失去 的 过 程 中 ,总 会 有 无 法 用 哀悼 化 解 
的 那 部 分 情感 ,最 大 的 忠诚 是 对 那 部 分 情感 的 忠诚 。 哀 悼 是 一 种 
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背叛 ,是 对 (失去 的 ) 客 体 的 "第 二 次 杀害 ”, 而 忧郁 的 主体 对 失去 
的 客体 依然 忠诚 ,不 愿 放 弃 对 他 /她 的 忠诚 。 

这 种 观点 可 以 有 许多 种 解释 ,从 同性 恋 解释 (同性 恋 者 对 失 
去 的 / 受 压 抑 的 与 同性 里 比 多 客体 的 认同 始终 保持 着 忠诚 ) 到 后 
殖民 主义 一 少数 民族 解释 ( 当 少 数 民 族群 体 进 和 到 资本 主义 的 现 
代 化 和 会 ,开县 面临 We 有 四 文化 过 六 被 新 的 全 球 文化 在 唉 


炎 去 的 根 保持 优秀 的 忠诚 ). 

由 于 这 -一 政治 上 正确 ”的 背景 ,贬低 忧郁 的 “错误 "可 能 会 带 
来 可 怕 的 后 果 一 一 论文 被 拒 .求职 者 因为 对 待 忧郁 的 态度 "不正 
确 ” 而 找 不 到 工作 。 然 而 , 正 因 为 如 此 ,我 们 就 更 有 必要 谴责 这 种 
忧郁 的 复活 所 引发 的 “客观 犬 颂 主 义 ”: 忧 郁 与 失去 的 种 族 客体 的 
联系 使 我 们 可 以 宣称 ,我 们 始终 是 忠实 于 我 们 的 种 族 之 根 的 , 同 
时 也 全 身心 参与 到 全 球 的 资本 主义 游戏 中 一 - 人 们 应 该 问 一 问 ， 
在 多 大 程度 上 ,这 种 “后 殖民 主义 研究 ?项目 是 由 客观 犬 侍 主 义 的 
逻辑 维持 的 。 因 此 ,忧郁 是 一 个 精妙 的 后 现代 立场 ,这 种 立场 使 
我 们 在 继续 忠实 于 我 们 失去 的 “ 根 ” 的 外 表 下 生存 于 全 球 化 社会 
里 。 因 此 ,忧郁 和 笑 声 不 是 对 立 的 ,从 严格 意义 上 说 是 一 个 硬币 
的 两 面 :大 受 赞扬 的 与 自己 种 族 的 根 保持 一 种 可 笑 的 距离 的 能 力 
正好 与 对 那些 根 表现 出 忧郁 的 忠诚 形成 了 对 立 面 。 


缺 之 不 同 于 失去 


那么 ,从 理论 上 讲 , 这 种 有 关 人 忧郁 的 论断 有 什么 错误 呢 ? 人 
们 通常 会 强调 说 ,这 种 忧郁 的 复活 是 友 好客 的 新 龙 杆 . 训 坟 有 
有 扬 莽 的 结构 ,在 这 种 结构 中 ,我 们 将 客体 丢弃 在 即时 的 现实 中 ， 
以 保持 客体 观念 上 的 本 质 , 而 在 忧郁 中 ,客体 抵触 其 概念 上 的 “ 扬 
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弃 ”! 。 然 而 ,忧郁 症 患 者 的 错误 不 只 是 坚持 认为 象征 性 “扬弃 ? 遇 
到 了 抵触 ,而 是 将 这 种 抵触 置 于 一 个 失去 的 但 仍 确实 存在 的 客体 
中 。 用 康德 的 话 来 说 ,忧郁 症 患 者 犯 了 一 个 “不 合 逻 辑 地 推论 纯 
欲望 能 力 ” 的 错误 ,将 失去 和 缺乏 混淆 起 来 :只 要 结构 上 本 来 就 缺 
和 蔚 容 体 一 原因 ,那么 ,忧郁 就 会 把 这 种 缺乏 解释 为 失去 ,就 好 像 缺 
乏 的 客体 曾经 被 拥有 过 ,后 来 又 失去 了 。 简 言 之 .忧郁 所 混 消 的 
是 这 样 一 个 事实 , 即 从 -开始 客体 就 是 缺乏 的 , 它 的 出 现 正 好 与 
它 的 缺乏 巧合 ,客体 只 不 过 是 真空 /缺乏 的 实证 ,- :个 "本身 ” 并 不 
存在 的 纯粹 的 失真 的 实体 。 当 然 , 目 相 让 大 的 是 ,这 个 具有 欺骗 
性 的 从 缺乏 到 失去 的 转变 使 我 们 得 以 宣称 对 客体 的 拥有 :我 们 从 
本 拥有 过 的 东西 也 永远 不 会 失去 ,因此 ,在 某 种 意义 上 ,忧郁 钙 患 
肴 对 失去 的 客体 的 无 条 件 回 恋 , 实 际 上 是 在 它 的 失去 中 拥有 了 人 它 。 
但 征 ,什么 定 一 个 人 的 真 赴 存在 呢 ? 在 《恋情 的 终结 》 末 尾 的 
一 段 动 情 的 文字 里 ,格雷 厄 姓 。 格 林强 调 膏 ,人 们 通常 见 到 的 场 
景 部 是 虚假 的 ,在 那些 场景 里 ,妻子 死 后 ,丈夫 回 到 家 里 ,紧张 不 
安 地 在 尺子 里 来 回 走动 ,经 历 着 亡故 妻子 缺席 的 痛 功 ,她 用 过 的 
所 有 完好 无 缺 的 东西 都 使 他 想起 她 的 缺席 。 介 是 ,现实 情况 恰好 
相 友 ,妻子 的 真 直 缺席 是 发 生 在 她 仍然 活着 但 不 在 家 的 时 候 , 款 
夫 因 怀疑 她 在 什么 地 方 ,为 什么 很 晚 才 回来 (她 是 和 情人 在 一 起 
吗 ?) 而 备 受 折 麻 。 然 而 ,一 旦 妻子 去 世 并 被 埋葬 后 .没有 了 她 的 
犀 子 里 四 处 都 有 她 无 法 抗拒 的 存在 ”因为 她 总 是 不 在 家 ,所 以 也 
就 从 来 没有 离开 过 家 。 你 瞧 , 她 从 来 不 到 任何 其 他 地 方 去 。 她 厅 
和 别人 一 起 吃 午饭 ,她 不 和 你 -- 起 看 电影 。 除 了 呆 在 家 里 ,她 没 
有 其 他 地 方 可 去 。” 这 不 正 是 忧郁 症 患 者 的 逻辑 吗 ? 按照 这 种 逻 
特 , 客 体 在 其 无 条 件 的 、 无 法 挽回 的 失去 中 无 处 不 在 。 
人 们 也 应 该 如 此 来 解读 中 捞 纪 的 观点 , 即 忧 分 症 患 者 无 法 到 
达 精 神 / 非 物质 领域 :他 不 单单 凝视 超 感官 客体 ,而 且 还 想 用 人 性欲 
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拥有 它 。 人 尽管 忧郁 症 患 者 无 法 进入 理想 的 象征 性 形式 的 超 感官 

领域 ,但 他 对 为 一 种 绝对 现实 仍 表现 出 超自然 的 淘 鹿 ,这 种 现实 
足 超越 我 们 的 普通 现实 的 ,暂时 受到 腐化 的 :因而 ,摆脱 这 种 困境 
的 惟一 办 法 是 拥有 一 个 普通 的 肉体 的 物质 客体 (如 心爱 的 女人 )， 
并 将 她 提升 为 绝对 。 这 样 , 忧 郁 症 主体 将 他 澳 望 的 客体 提升 为 一 
个 反复 无 常 的 肉体 绝对 的 复合 物 ;但 是 ,由 于 这 个 客体 易于 腐化 ， 
人 们 只 有 在 它 失 去 的 情况 下 才能 无 条 件 地 拥有 它 。 黑 格 尔 本 人 
对 十 字 皇 搜寻 基督 幕 从 的 逻辑 作出 了 解释 :他 们 也 把 神 性 的 绝对 

面 导 两 千年 前 人 存在 于 犹 地 亚 的 肉 吴 混淆 起 来 了 ,因而 ,他 们 搜寻 
的 结 朱 必然 是 失望 。 因 此 , 忧 邦 不 单单 是 对 失去 的 客体 的 忠诚 ， 
而 且 也 年 对 这 种 失去 的 最 初 盗 态 的 忠诚 。 阿 多 诺 曾 对 威廉 。 富 
持 文 格 勒 的 指挥 特点 作 过 清楚 的 描述 。 他 说 , 富 特 文 格 勒 


关注 的 是 对 茶 种 已 经 失去 事物 的 拯救 ,是 想 重新 获得 在 
有 约束 力 的 传统 消失 时 就 开始 失去 的 东西 ,以 便 进行 艺 
术 处 理 。 这 种 拯救 的 努力 使 他 在 祈求 时 得 以 尽情 发 挥 ， 
这 种 祈求 所 追求 的 发 挥 就 不 再 是 单纯 的 现时 存在 。” 


我 们 应 该 重点 谈论 的 是 一 种 双重 损失 ,这 种 损失 仍然 支撑 着 人 们 
今天 (感到 值得 的 ) 对 富 特 义 格 勒 的 崇拜 一 一 这 是 人 们 对 他 的 老 
唱片 的 痴迷 。 我 们 今天 不 仪 仪 是 被 富 特 文 格 勒 的 “天 真 的 ”能 带 
来 即时 感官 享受 的 激情 所 倾倒 -一 一 这 种 激情 在 我 们 这 个 时 代 似 
乎 已 经 不 再 可 能 ,因为 指控 这 一 舞台 表演 才能 被 分 裂 成 了 冷 冰 亲 
的 技巧 的 完美 和 做 作 的 “激情 ”( 伦 纳 德 .。 伯 思 斯 坦 ), 而 且 我 们 失 
去 的 痴迷 已 经 包含 了 某 种 损失 ,也 就 是 说 , 富 特 文 格 勒 的 激情 中 
充满 了 一 种 令 人 痛 昔 而 难忘 的 热情 ,一 种 特有 的 紧迫 感 , 想 竭 力 
抒 救 已 经 受到 威胁 的 .现代 社会 已 经 不 再 “熟悉 的 ”我 们 传统 的 一 
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部 分 。 因 此 ,我 们 希望 从 富 特 文 格 勒 的 那些 老 唱片 中 重新 获得 的 
不 是 古典 音乐 的 感官 直觉 性 ,而 是 我 们 已 经 不 再 可 能 经 历 的 损失 
本 身 的 感官 -直觉 体验 。 在 这 个 意义 上 ,我 们 对 富 特 文 格 勒 的 疾 
迷 是 最 纯粹 的 忧郁 。 

乔 尔 乔 。 阿 甘 本 强调 说 ,与 宴 蛋 形成 对 照 的 是 ,忧郁 不 单单 
是 哀悼 一 -对 真实 客体 的 不 懈 的 忠诚 一 -的 失败 ,而 且 也 是 误 蛋 
的 对 立 而 :忧郁 与 哀悼 意愿 是 相 了 矛盾 的 ,忧郁 发 生 在 客体 损失 之 
前 并 期 待 着 这 种 损失 。”” 忧 郁 症 患者 的 策略 是 :要 想 拥 有 某 个 我 
们 从 来 就 没有 拥有 过 ,从 一 开始 就 失去 的 客体 ,惟一 的 办 法 是 ,在 
我 们 仍然 完全 拥有 某 个 客体 时 ,要 像 它 仿佛 已 经 失去 了 似 的 对 待 
它 。 关 此 ,忧郁 症 患者 正好 采取 了 一 种 相反 的 形式 来 拒绝 像 宴 蛋 
那样 行事 :作出 一 种 虚假 景象 , 即 甚至 在 客体 失去 之 前 就 对 他 进 
行 过 度 的 .表面 的 哀悼 。 这 使 得 忧郁 的 恋爱 关系 具有 一 种 独特 的 
韵味 (如 沃 顿 的 小 说 《纯真 年 代 》 中 纽 兰 德 和 奥 伦 斯 本 伯 珊 夫人 的 
关系 ): 虽 然 两 人 仍然 在 一 起 ,相爱 至 深 ,享受 着 两 人 世界 .但 是 ， 
终 将 分 离 的 阴影 已 经 第 音 在 他 们 的 关系 上 ,因此 ,他 们 认为 眼下 
的 欢 娱 是 受 控 于 未 来 的 灾难 (分 离 )( 这 正好 与 忍受 当前 的 苦难 以 
期 未 来 幸福 的 传统 观念 相反 )。 

以 上 这 种 观点 也 可 以 证 明 这 样 一 种 看 法 , 即 德 米 特 里 ， 肖 斯 
塔 科 维 奇 表面 上 是 个 乐观 的 社会 主义 者 ,但 实际 上 是 个 非常 忧郁 
的 作曲 家 ,因为 他 创作 最 著名 的 《( 第 八 ) 弦 乐 四 重 秦 》(1960) 是 为 
了 纪念 他 自己 : 


我 考虑 过 ,如 果 哪 一 天 我 死 了 ,几乎 不 可 能 会 有 人 号 一 
部 作品 来 纪念 我 。 因 此 ,我 决定 自己 来 写 。 甚 至 可 以 在 
封面 上 写 上.,* 为 了 纪念 本 四 重奏 的 作曲 家 ， 9900 
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因此 , 肖 斯 塔 科 维 奇 将 该 四 重奏 的 基调 概括 为 “ 伪 悲 衣 ”; 他 用 流 
锯 真 情 的 比 蛤 ,将 作品 使 他 流 的 眼泪 比 作 喝 完 六 瓶 啤酒 后 所 排泄 
的 尿 量 。 只 要 忧郁 症 患 者 良 悼 他 尚未 失去 的 东西 ,忧郁 中 的 悲剧 
性 有 如 悼 过 程 就 具有 一 种 固有 的 相反 的 襄 剧 性 ,就 像 扫 时 有 关 吉 下 
餐 人 的 种 族 主 义 笑 话 一 样 : 天 下 十 时 ,他 们 很 高 兴 ,. 因 为 他 们 知道 
十 后 总 会 出 太阳 ;太阳 商 照 时 .他 们 感到 很 悲哀 ,因为 他 们 知道 太 
中 过 语 吕 会 下 雨 。 简 而 吝 之 , 误 悼 者 哀悼 失去 的 客体 ,把 它 作为 
一 种 旭 征 “第 二 次 杀 死 它 ” :而 忧郁 症 患 者 不 单单 是 无 法 放弃 窗 
体 . 更 确切 地 说 ,他 在 客体 真正 失去 之 前 将 它 第 一 次 杀 死 (把 它 当 
作 已 经 失去 )。 

我 们 该 如 何 解 决 耿 悼 尚未 失去 的 .依然 存在 的 客体 这 个 芳 盾 
呢 ? 解 开 这 个 谈 的 关键 是 要 遵循 弗 洛 伊 德 提出 的 精确 公式 ,该 公 
取 兴 为 忧 名 钙 患 者 不 知道 他 在 失去 的 客体 中 失去 的 是 什么 .在 
这 里 ,人 们 必须 运用 拉 康 作出 的 客体 和 和 欲望 的 (客体 ) 客 观 原因 之 
间 的 区 别 : 虽 然 欲 望 的 客体 只 不 过 是 欲望 得 到 的 客体 ,但 欲望 的 
原因 则 是 由 于 这 一 特征 我 们 才 希 望 得 到 欲望 得 旬 的 客体 (这 一 特 
体征 我 们 通常 不 知晓 ,有 时 甚至 误 以 为 是 障碍 的 -- 些 细节 、 性 格 
秆 征 , 尽 管 我 们 是 因此 才 渴望 这 个 客体 的 ) 。 

或 许 ,客体 和 原因 之 间 的 这 种 差距 也 能 够 解释 为 什么 ( 相 见 
恨 晚 》 在 同性 恋 社区 非常 流行 。 那 并 不 完全 是 因为 两 个 恋人 在 更 
暗 的 过 道里 和 火车 站 站 台 上 上 偷偷摸摸 地 相 会 .与 20 世纪 40 
同性 恋 者 还 不 允许 公开 调情 时 被 迫 采 取 的 相 会 方式 “相似 ”。 

些 条 件 决 不 是 实现 同性 恋 欲 望 的 障碍 ,而 恰恰 是 它 的 原因 没有 
三 这 些 瞳 地 行事 的 条 件 , 同 性 恋 关 系 就 失去 了 其 大 部 分 出 格 行为 
的 乐趣 。 因 此 ,我 们 在 《 相 见 恨 晚 ) 中 看 到 的 不 是 间 性 恋 和 欲望 的 客 
体 ( 那 两 个 恋人 不 是 同性 恋 ) ,而 是 其 原因 。 无 怪 乎 ,同性 恋 者 党 
症 反 对 使 同性 恋 夫妇 完全 合法 化 的 自由 的 “包容 ”政策 ;他 们 坚持 
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反对 的 原因 不 十 ( 已 经 证 明 ) 人 人 们 知道 这 种 自由 政策 的 虚假 性 ,而 
是 他 们 担心 同性 恋 欲 望 本 映 在 没有 了 障碍 /原因 的 情况 下 会 渐渐 

从 这 一 点 可 以 看 出 ,忧郁 症 患 者 还 不 是 依恋 失去 的 客体 .无 
法 对 它 进 行 受 悼 的 主要 主体 ,而 是 拥有 客体 的 主体 ,这 个 主体 已 
经 失去 了 对 客体 的 欲望 ,因为 使 他 对 客体 产生 欲望 的 原因 已 经 消 
退 了 ,失去 了 其 效力 。 忧 郁 决 不 是 要 彻底 恶化 受挫 折 的 欲望 和 失 
去 了 客体 的 欲望 ,而 是 代表 失去 了 和 欲望 的 客体 本 身 的 存在 一 一 忧 


” 郁 出 现在 我 们 最 终 得 到 了 期 望 得 到 的 客体 ,但 又 对 他 感到 失望 的 


时 候 。 实 际 上 , 正 是 在 这 个 意义 上 ,忧郁 (对 不 能 满足 我 们 欲望 的 
所 有 积极 的 经 验 的 客体 的 失望 ) 是 哲学 的 开端 。 

例如 , 某 个 人 一 辈子 都 住 在 某 个 城市 里 ,现在 ,他 不 得 不 迁移 
到 另 一 个 地 方 去 ,这 时 候 , 到 一 个 新 环境 中 生活 的 前 景 当 然 会 使 
他 感到 难过 -一 -但 是 ,使 他 难过 的 真正 原因 是 什么 呢 9 不 是 将 要 
离开 许多 年 来 他 居住 的 地 方 , 而 是 将 要 失去 对 那个 地 方 的 感情 这 
一 更 加 微妙 的 狼 惧 。 使 我 感到 难过 的 是 :我 知道 迟早 -一 -但 我 还 
没 作 好 准备 一 一 我 将 融入 到 一 个 新 的 社区 中 ,忘记 现在 对 我 来 说 
有 太 多 牵挂 的 地 方 。 简 而 言 之 ,使 我 感到 难过 的 是 ,我 知道 我 将 
失去 对 我 (现在 的 ) 家 的 欲望 .mm 

我 们 这 里 所 说 的 是 渐变 和 升华 之 间 的 关系 :现实 中 的 -- 系 列 
客体 是 围绕 -- 种 真空 建构 起 来 的 ,( 更 确切 地 说 ,是 涉及 到 )-- 种 
真空 ;如 果 这 个 真空 “ 真 的 > 变 得 可 见 了 ,现实 也 就 不 存在 了 。 因 
此 ,为 了 维护 现实 始终 如 一 的 形象 ,现实 的 元 素 之 一 必须 移植 到 
并 占据 中 心 真 室 -一 -也 就 是 拉 康 所 说 的 小 客体 。 这 个 客体 是 
“(思想 的 ) 升 华 客体 *, “提升 到 了 实在 的 尊严 的 客体 ”, 同 时 也 是 
渐变 的 客体 (为 了 了 解 它 的 升华 特性 ,我 们 必须 “在 着 > 看待 
它 一- 如果 正 面 看 的 话 , 它 似乎 是 一 系列 客体 中 的 一 个 )。 例如、 
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从 “正面 看 的 话 ”“， 犹 太 人 "是 一 系列 民族 或 少数 民族 中 的 一 
但 同时 又 厦 " 提 逢 了 的 客体 ， 是 社会 大 厦 建 构 于 其 四 周 的 真空 
(中 心 和 天 对 主义 ) 的 替代 物 。 这 个 真空 是 在 幕后 操纵 的 真正 的 主 
人 ;这 样 , 针 对 犹太 人 的 反 狂 主义 “使 一 切 都 变 得 十 分 明了 ”, 使 社 
会 知觉 变 成 了 一 个 封闭 的 /前 后 一 致 的 空间 。 

这 一 观点 不 也 与 以 下 这 种 说 法 相同 吗 ” 即 资本 主义 社会 的 
工人 五 小 时 是 为 目 己 工作 ,三 小 时 是 为 资本 家 工作 。 这 种 说 法 造 
成 的 错觉 是 ,我 们 可 以 把 两 者 分 离开 来 ,要 求 工 人 只 为 自己 工作 
五 小 时 , 拿 到 他 所 干 工 作 的 全 薪 , 而 这 在 工资 体系 中 是 不 可 能 的 。 
这 样 的 话 ,在 某 种 意义 上 ,另外 三 个 小 时 是 失真 的 ,是 剩余 价值 的 
体现 ,很 像 前 面 提 到 的 牙膏 的 事例 ,一 管 牙 襄 的 最 后 三 分 之 一 用 
不 同 的 颜色 标 出 ,上 面 写 着 : "302 免费 1 

现在 我 们 应 该 明白 渐变 对 意识 形态 作用 的 重要 性 了 :渐变 指 
定 了 一 个 客体 ,其 物质 存在 被 焉 曲 了 ,其 “客体 的 "特征 必定 会 引 
起 人 们 的 凝视 。 一 张 看 上 去 被 怪异 地 扭曲 和 拉 长 的 脸 具 有 一 致 
性 :如果 我 们 从 某 个 特定 的 “ 带 有 偏见 的 ?> 立场 看 过 去 的 话 , 那 个 
模糊 的 轮廓 和 污点 成 了 一 个 清晰 的 实体 一 一 这 难道 不 是 简洁 的 
意识 形态 的 公式 之 一 吗 ? 社会 现实 也 许 显 得 很 混乱 ,但 是 ,如 果 
我 们 从 反 独 主义 的 立场 去 看 竺 它 的 话 , 一 切 都 变 得 十 分 清楚 ,都 
有 了 清晰 的 特征 : 反 犹 阴谋 必须 对 我 们 的 所 有 痛苦 负责 …… 换 言 
之 ,失真 破坏 了 “客观 现实 ”和 它 被 焉 曲 的 主观 感知 之 间 的 区 别 。 
这 种 破坏 使 主观 焉 曲 又 反映 到 被 看 见 的 客体 本 身 , 而 且 正 是 在 这 
个 意义 上 ,凝视 本 号 获得 了 “客观 的 ”存在 。 

但 是 , 拉 康 把 小 客体 看 作 纯 粹 的 失真 客体 的 观点 决 不 是 理想 
主义 者 对 真实 的 否定 , 它 使 我 们 能 够 对 “ 非 物 质 的 ”理想 空间 的 出 
现 提 出 一 个 严格 的 物质 主义 的 解释 。 小 客体 只 是 作为 其 自身 的 
影子 / 鹤 曲 形式 存在 ,只 能 从 侧面 \ 从 错误 的 /偏向 的 角度 去 看 ,如 


4 忧 仓 和 和 为 | 115 


果 我 们 直 视 的 话 ,就 什么 也 看 不 见 。 理 想 事物 空间 正 是 这 样 一 个 
被 焉 曲 的 空间 :“ 思 想 ” 并 不 存在 于 “其 自身 ”, 其 存在 只 是 作为 一 
种 假设 的 实体 ,是 我 们 根据 其 被 焉 曲 的 影像 假设 其 存在 的 实体 ， 
柏拉图 说 ,我 们 在 物质 世界 里 得 到 的 只 是 真实 的 思想 被 宪 曲 的 形 
象 。 他 的 话 是 正确 的 ,我 们 只 需要 再 补充 一 点 , 即 思想 本 映 只 不 
过 是 其 本 身 的 表现 而 已 ,是 --- 种 “视角 错觉 ”, 使 我 们 假设 在 被 定 
曲 的 形象 后 而 必定 还 有 一 种 “原型 ”。 
然而 ,把 小 客体 看 作 具 有 ”负面 重要 性 ”一 一 借用 拉 康 的 术 
语 一 一 的 观点 不 仅仅 表明 空虚 的 欲望 以 一 个 已 经 开始 作为 其 替 
代 物 的 特定 客体 矛盾 地 体现 了 其 自身 ,而 最 重要 的 是 , 它 以 其 对 
所 的 黎 导 体现 了 目 吴 一 一 只 要 这 种 原始 的 空虚 /缺失 本 身 是 以 某 
种 特定 的 客体 体现 目 己 , 它 就 能 起 作用 , 正 是 这 个 客体 使 欲望 永 
远 不 火 。“ 人 负面 重要 性 ”这 个 观点 对 我 们 理解 基督 教 革 命 的 意义 
也 十 分 重要 。 基 督 教 出 现 之 前 的 宁 教 停留 在 “智慧 "的 层面 上 ; 它 
们 所 强调 的 是 所 有 非 水 恒 客 体 的 不 足 之 处 ,向 人 们 灌输 的 是 有 市 
制 的 欢 娱 (人 们 应 该 避免 过 分 寄 悄 于 有 限 的 客体 ,因为 欢 娱 是 短 
暂 的 ) 或 退出 世俗 现实 去 信仰 真 正 的 神 授 客体 ,因为 它 独自 就 能 
给 我 们 无 限 的 福 社 。 相 反 , 基 督 教 把 基督 当 作 一 个 现世 的 .世俗 
的 个 人 ,并 强调 信 仰 世俗 的 道成 肉 号 是 通 往 永恒 真理 和 获救 的 惟 
一 道路 。 
正 征 在 这 个 是 义 上 ,基督 教 是 一 个 " 爱 的 宋 教 :人们 在 表达 
爱 的 时 候 , 所 爱 的 对 象 主要 是 “ 比 一 切 都 重要 的 "有 限 的 世俗 的 客 
体 。 基 督 教 中 关于 版 依 和 原 诉 罪 瞩 的 观点 也 具有 同样 的 矛盾 之 
处 :版 依 是 改变 永恒 本 身 的 世俗 事件 。 我 们 知道 ,康德 在 晚年 提 
出 了 本 体 选 择 行为 的 观点 , 即 个 人 用 这 种 方式 选择 自己 的 永恒 特 
全 ;和 在 他 出 生 之 前 ,这 种 行为 就 事先 勾勒 出 了 他 世俗 命运 的 轮廓 。 
没有 上 和 帝 的 恩典 ,我 们 的 命运 将 不 会 发 生变 化 ,将 永远 被 这 一 永 
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恒 的 选择 行为 了 所 国定 ;但 是 ,基督 教 的 “好 请 息 ”" 是 ,通过 真正 的 版 
依 , 人 们 实际 上 可 以 重复 这 一 行为 ,从 而 改变 从 运 本 身 , 或 (消除 ) 
命运 本 身 的 (影响 )。 


“后 世俗 思想 ”? 不 是 ,谢谢 ! 


基督 教 的 这 种 根本 的 且 相 了 矛盾 由 于 当今 的 “后 世俗 思想 ”而 
被 遗忘 了 。 后 世俗 思想 最 终 是 以 列 维 纳 斯 的 德里 达 式 占用 的 方 
式 表 达 出 来 的 。 与 忧郁 形成 对 照 的 是 (在 忧郁 中 ,我 们 使 客体 丧 
大 了 有 盼望 忧 邦 的 [原因 上 “后 世俗 思想 ”强调 了 和 欲望 及 其 客体 之 
四 的 距离 :我们 这 里 所 指 的 是 对 他 者 性 的 史 赛 亚 式 的 渴望 ,而 他 
者 性 水 远 都 在 “即将 到 来 ”, 优 于 任何 已 知客 体 ,是 被 一 个 永远 也 
不 会 变 成 正面 的 、 完 全 存在 的 实体 的 幽灵 所 绰 扰 。 但 是 ,这 两 者 
部 预示 着 那个 本 体 选 择 行 为 ,而 这 个 行为 在 被 动 的 忱 郁 蠢 行 中 已 
变 得 蛙 无 意义 ,在 后 世俗 热情 中 实际 上 和 干预 了 永远 也 无 法 达到 的 
次 不 可 测 的 他 者 的 无 条 件 要 求 。 

后 世俗 思想 "完全 承认 ,现代 主义 的 批评 破坏 了 存在 神学 
(上 帝 是 最 高 实体 等 的 观点 ) 的 基础 。 但 是 ,如 果 这 一 解构 主义 次 
念 的 最 终结 果 是 为 一 种 新 的 精神 的 后 解构 主义 的 ,不 可 解构 的 形 
区 推脱 届 任 ,是 为 与 预示 本 体 论 的 无 条 件 的 他 者 性 建立 关系 推脱 
壹 任 , 那 又 会 怎么 样 呢 ? 如 果 人 类 主体 的 基本 经 历 不 是 自我 存 
三 ,不 是 了 所 有 他 者 性 的 辩证 沉思 一 占用 力量 ,而 是 原始 的 被 动 福 、 
感知 力 ` 反 应 ,是 无 限 地 依赖 于 他 者 性 的 号 召 和 对 他 者 性 的 号 召 
负责 ,而 这 种 号 召 永 远 也 不 需要 正面 的 特征 ,总 是 保守 的 ,始终 是 
其 目 喘 缺席 的 表现 , 那 又 会 怎么 样 ? 说 到 这 一 点 ,人 们 往往 会 想 
起 马 殉 思 在 《4 哲学 的 贫困 》 中 关于 浦 鲁 东 的 一 段 话 ( 薄 鲁 东 在 他 的 
伪 黑 格 尔 社会 理论 中 不 谈 生 活 在 现实 社会 中 的 真实 的 人 ,只 谈 了 
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社会 环境 ,而 对 那些 给 社会 带 来 生命 的 人 只 字 不 提 )。 后 世俗 解 
| 的 宗教 母体 ,而 只 谈 宗 教母 体 ,对 支撑 
这 个 宗教 的 上 帝 的 正面 形象 只 字 林 提 ， 
ne 
“解构 主义 从 来 就 没有 任何 意义 ,至 少 我 是 这 么 认为 的 , 它 只 不 过 
是 -一 种 激进 思想 ,用 某 种 特定 的 马克 思 主 义 传统 、 克 忆 主义 加 
神 来 说 也 是 这 样 。 “在 这 里 ,首先 应 该 注意 的 是 ( 莒 无 疑问 ,德里 
达 对 此 也 很 清楚 )， 激 进化 "十 分 依赖 于 字面 意义 和 精神 之 间 的 
传统 的 对 立 :重申 正统 的 马克 思 主 义 传统 精神 意味 着 抛弃 它 的 字 
面 意 义 ( 蕊 到 思 所 作 的 特定 分 析 和 提议 的 革命 措施 被 本 体 论 传统 
极 大 地 天 污 了 ) ,目的 是 为 了 从 厌 烘 中 邱 救 可 信 的 弥 赛 亚 似 的 解 
放 语 育 。 我 们 无 法 不 感到 惊讶 的 是 ,这 种 “激进 思想 ”与 (通常 认 
为 的 ) 黑 格 尔 的 扬弃 有 着 不 寻常 的 相似 之 处 :在 弥 赛 亚 似 的 诺言 
中 , 马 死 思 主 义 的 遗产 被 “扬弃 "了 ,也 就 是 说 ,其 根本 的 核心 内 容 
通过 死 服 / 抛 痉 其 特定 的 历史 形态 得 到 了 拯救 。 德 里 达 的 方法 的 
关键 契 ,问题 不 单单 是 必须 抛 借 己 到 思 的 特定 方法 和 提议 的 措 
施 ,用 其 他 更 合适 的 方法 和 措施 来 取而代之 ,而 是 构成 马克 思 主 
义 “精神 "的 史 村 亚 似 的 庆 言 被 任意 的 特定 公式 、 任 意 地 转变 为 明 
确 的 经 济 -- 政 治 措施 的 行为 出 卖 了 。 
德里 达 将 与 元 思 ”激进 化 "了 ,其 基本 前 担 是, 这些 明确 的 经 
进 ) ,它们 的 实际 激进 程度 就 越 小 ,它们 就 会 更 加 陷 人 形而上学 的 
道德 一 政治 领域 里 . 遍 训 之 在 扣 种 各 久 上 ( 更 业态 地 说 用 出 
可 行 的 方法 ) ,德里 达 所 次 的 “激进 思想 "正好 与 它 的 本 意 相 反 ,是 
指 抛弃 任何 真正 的 激进 的 政治 措施 。 
德里 达 政 治 的 “激进 性 ?涉及 到 弥 赛 亚 似 的 “民主 即将 到 来 ” 
的 话 杏 及 其 积极 的 实现 之 间 的 不 可 缩小 的 差距 ;由 于 其 激进 性 ， 
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弥 赛 亚 似 的 诺言 只 能 永远 是 一 个 诺言 ,永远 也 无 法 转化 成 一 系列 
明确 的 经 济 一 政治 措施 。 不 可 判定 的 深 不 可 测 的 事物 和 任何 一 
个 特定 决定 之 间 的 不 一 致 性 是 无 法 缩小 的 ;我 们 欠 他 者 的 债 是 水 
还 无 法 途 还 的 ;我 们 对 他 者 的 号 召 作 出 的 响应 永远 不 可 能 是 完全 
恰当 的 。 我 们 应 该 将 这 一 立场 与 不 道德 的 实用 主义 和 集权 主义 
的 谤 晤 对 立 起 来 :实用 主义 完全 把 政治 活动 降低 为 投机 性 活动 ， 
把 它 看 作 是 背景 清楚 的 局 势 中 有 限 的 战略 性 干预 ,不 提 及 任何 先 
验 的 他 者 性 ,而 集权 主义 则 将 无 条 件 的 他 者 性 认同 于 某 个 特定 的 
历史 作物 ( 觉 古 历史 原因 的 直接 化 身 )。 简 而 言 之 ,集权 主义 的 问 
题 以 它 具 体 的 解构 主义 的 曲解 出 现 了 :从 根本 上 说 一 -人们 甚至 
想 说 ,从 本 体 论 的 角度 来 说 一 一 集权 主义 ”不 单单 是 一 个 旨 在 完 
全 控制 社会 生活 ,使 社会 完全 透明 的 政治 力量 ,而 是 弥 赛 亚 似 的 
他 者 性 和 明确 的 政治 代理 人 之 间 的 短路 。 因 此 ,即将 到 来 ”不 是 
民主 的 又 一 个 先决 条 件 , 而 是 它 的 核心 ,是 民主 之 所 以 为 民主 的 
东西 :一 旦 民主 不 再 “即将 到 来 ”, 而 只 是 假装 完全 实现 了 ,我 们 就 
进入 了 集权 主义 。 

为 了 避免 误解 ,有 必要 说 明 一 下 :这 种 “即将 到 来 的 民主 ” 当 
然 不 是 将 来 有 希望 到 来 的 民主 ,而 是 它 的 到 来 被 永远 推迟 了 的 民 
主 。 德 里 达 非 党 清楚 “紧迫 性 ”“ 现 时 性 ”和 对 正义 的 需要 一 一 - 假 
如 说 有 一 点 他 不 清楚 的 话 , 那 就 是 在 进化 的 过 程 中 ,民主 被 浇 不 
大 心地 推迟 到 了 更 晚 的 某 个 阶段 ,就 像 众所周知 的 斯 大 林 主 义 关 
十 现在 的 “无 产 阶级 专政 ”和 将 来 的 “完全 ”民主 之 间 的 区 别 , 将 现 
在 的 慌 怖 合法 化 ,说 那 是 为 将 来 的 自由 创造 必要 条 件 。 在 德里 达 
看 来 ,这 种 “两 阶段 ”策略 是 本 体 论 中 最 糟糕 的 部 分 ;与 这 种 正确 
的 (不 ) 目 由 剂量 的 策略 性 经 济 形成 对 照 的 是 ,* 即 将 到 来 的 民主 ” 
指 的 是 道德 责任 的 不 可 预见 的 紧迫 性 /爆发 ,这 时 ,我 突然 面临 着 
啊 应 号 召 , 对 我 认为 不 可 容忍 的 非 正义 的 局 面 进行 干预 的 紧急 需 
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要 。 但 是 ,有 迹象 表明 ,德里 达 依 然 坚 持 这 种 弥 赛 亚 似 的 正义 要 
求 的 幽灵 般 的 经 历 和 其 “本 体 化 ”, 以 及 转化 成 一 系列 积极 的 合法 
的 政 裕 的 措施 之 加 的 对 立 。 或 者 ,就 道德 和 政治 之 间 的 对 立 而 
言 , 德 里 达 在 这 里 所 鼓吹 的 是 道德 和 政治 之 间 的 差距 ， 


一 方面 ,道德 被 定义 为 无 条 件 善意 的 无 限 责 任 。 另 一 方 

面 ,政治 被 定义 为 无 需 任 何 明确 的 先 验 保证 就 可 以 作出 
决定 。 因 此 , 列 维 纳 斯 论述 中 的 间隙 使 德里 达 得 以 肯定 
善意 道德 的 重要 性 ,同时 将 政治 领域 作为 一 个 危险 的 
领域 。” 


因此 ,站 德 因素 是 不 可 判定 性 的 原因 (背景 ), 而 政治 因素 属于 作 
决定 的 范畴 , 冒 着 极度 的 风险 跨越 间隙 ,将 不 可 能 实现 的 对 弥 赛 
亚 似 的 正义 的 道德 要 求 变 成 一 种 特定 的 干预 ,而 这 种 干预 永远 也 
无 法 满足 这 个 要 求 , 对 其 他 (一 些 ) 人 永远 是 不 公正 的 。 道 德 领域 
本 里 是 一 个 尤 条 件 的 幽灵 般 的 要 求 , 它 使 我 们 必须 负 起 绝对 责 
任 , 它 也 永远 不 可 能 被 转变 为 一 种 积极 的 措施 /干预 。 因 此 ,道德 
也 许 并 不 是 一 个 作出 政治 决定 的 正式 的 先 验 的 背景 /框架 ,而 是 
其 固有 的 不 确定 的 差异 ,表明 没有 哪个 明确 的 决定 能 完全 “ 击 中 
目标 ”。 我 们 可 以 对 康德 那 著名 的 关于 推理 和 经 历 之 间 的 关系 的 

公式 作 一 番 解 释 ,以 此 来 最 确切 地 表述 无 条 件 的 道德 命令 和 实用 
性 政治 干预 之 间 脆 弱 而 暂时 的 一 致 性 :“ 如 果 没 有 政治 的 道德 是 
空洞 的 ,那么 ,没有 道德 的 政治 就 是 盲目 的 。. 汪 “虽然 这 个 说 法 十 分 
疝 洛 明了 (在 这 句 话 中 ,道德 是 可 能 性 的 条 件 , 也 是 政治 的 不 可 能 
性 的 条 件 : 它 同时 开辟 了 政治 决定 是 没有 大 他 者 保证 的 行为 的 空 
间 ,同时 也 宣告 这 种 政治 决定 最 终 是 要 失败 的 ) ,但 我 们 必须 把 它 
与 拉 康 意义 上 的 行为 对 立 起 来 看 待 。 拉 康 的 确切 意思 是 ,道德 和 
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政治 因素 之 间 的 距离 完全 消失 了 。 

我 们 青 来 以 安 提 戈 涅 的 情况 为 例 , 不 然 , 还 能 有 什么 其 他 例 
子 呢 ?“ 可 以 说 ,她 代表 了 无 条 件 地 忠诚 于 瓦解 整个 社会 大 厦 的 实 
在 的 他 者 性 :从 习俗 道德 的 角度 来 看 ,从 规范 主体 间 的 城邦 集体 
的 道德 角度 来 看 ,她 的 执意 实际 上 是 “疯狂 的 ”、 有 破坏 性 的 、 邪 恶 
的 。 换 言 之 ,从 解构 主义 的 永远 都 在 “即将 到 来 ”的 弥 赛 亚 似 的 诺 
言 的 角度 来 看 , 安 提 戈 涅 难道 不 是 第 -- 个 集权 主义 人 物 取 ?一 方 
面 是 以 实体 出 现 的 他 者 , 即 用 巨 条 件 的 训 喻 告诫 我 们 的 深 不 可 测 
es 丸 一 方面 是 作为 第 三 着 的 他 者 (其 他 的 “正常 ”人 ), 即 

和 我 与 他 人 交往 的 中 介 。 他 是 一 个 象征 性 的 权威 人 物 , 但 也 是 
各 他 才 交 流 的 _ 素 司 "Lv 央 则 鉴于 这 两 个 方面 的 紧 
张 关系 , 安 提 戈 涅 代表 的 难道 不 是 对 作为 实在 的 他 者 绝对 和 毫 不 
肥 协 的 忠诚 ,从 而 掩盖 了 作为 第 三 者 的 他 者 一 一 象征 性 坦 旋 / 调 
解 的 代理 人 一 一 的 重要 性 ? 或 者 ,用 稍 带 讽刺 的 话 来 说 , 安 提 茅 
涅 难道 不 是 杰出 的 反 蛤 由 马 斯 分 子 吗 ?没有 对 话 , 没 有 用 理智 的 
辩论 努力 使 到 玉 僵 相信 她 的 行为 是 有 充分 理由 的 , 丽 只 是 育 目 地 
坚持 她 的 权利 …… 黄 至 可 以 说 ,所 谓 的 “争论 ”是 有 利于 克 瑞 翁 的 
( 埋 琵 波 吕 尼 刻 斯 会 引起 公众 的 骚乱 等 ), 而 安 提 戈 涅 的 反驳 完全 
是 累 歼 的 固执 已 见 :“ 好 吧 , 你 想 说 什么 就 说 什么 吧 , 那 什么 也 改 
变 不 了 。 我 仍然 坚持 我 的 决定 1” 这 种 观点 决 不 是 什么 深思 熟 虑 
的 前 提 : 有 些 曾经 把 拉 康 看 作 原 康德 分 子 实际 上 (错误 ) 理 解 了 他 
对 安 提问 涅 的 解释 ,声称 拉 康 谴责 她 无 条 件 的 坚持 ,同时 拒绝 承 
认 那 是 一 种 悲剧 似 的 自杀 例子 , 即 失去 了 通 往 致命 实在 合适 的 距 
离 , 直接 将 自己 沉浸 到 实在 之 中 

因此 ,从 这 个 角度 来 看 , 克 瑞 癸 和 安 提 戈 涅 的 对 立 实际 上 是 
不 讲 原则 的 实用 主义 和 集权 主义 之 间 的 对 立 : 克 瑞 俩 决 不 是 一 
集权 主义 者 ,他 是 一 个 讲究 实际 的 政治 家 ,他 采取 行动 无 请 地 和 
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碎 了 一 切 有 可 能 动 播 国 家 平稳 运转 和 城市 和 平 的 福 动 。 进 一 步 
说 ,只 要 升华 的 根本 姿态 是 将 一 个 客体 提升 为 实在 , 那 它 不 惑 是 
“集权 的 ” 吗 ? 在 升华 的 过 程 中 ,我 们 普通 现实 中 的 菜 种 和 朱 西 被 提 
升 为 主体 看 作 比 生命 更 有 价值 的 无 条 件 的 客体 。 明 确 的 客体 和 
实在 之 间 的 这 种 短路 难道 不 是 “本 体 论 集权 主义 ”的 最 低 条 件 吗 ? 
和 这 种 短路 相 比 ,解构 主义 有 天 实在 和 明确 客体 之 间 存 在 鸿沟 的 
基本 站 德 教训 不 是 不 可 减弱 了 中? 

在 此 ,为 一 个 重要 的 问题 是 ,“ 对 他 异性 的 尊重 ”的 道德 如 何 
使 两 个 重要 的 车 名 的 “敌人 ”一 -德里 达 和 上 哈 贝 马 斯 -- - 走 到 了 
一 起 。 他 们 各 上 自 道 德 态 度 的 基本 要 旨 难 道 不 是 一 样 的 吗 ? 也 就 
是 说 ,他 们 对 无 法 融 人 主体 的 自我 调解 的 不 可 减弱 的 他 者 性 的 尊 
重 和 开放 ,还 有 与 此 相伴 的 关于 道德 和 政治 之 间 的 鸿沟 的 主张 ， 
这 种 主张 的 意思 是 ,存在 着 一 些 假 没 的 道德 要 求 /标准 ,引导 和 维 
持 着 每 一 个 具体 的 政治 十 预 , 而 这 些 干 预 永远 也 无 法 完全 实现 那 
些 要 求 。 当 然 , 两 人 所 说 的 道德 中 介 的 形式 是 完全 不 同 的 :对 德 
蜂 过 来 次 ,都 是 一 种 锌 (转变 成 ?任何 一 种 明确 的 标准 出 卖 的 无 条 
件 要 求 的 浴 渊 ;对 哈 册 马 斯 来 说 , 那 是 一 种 自由 交流 的 先 验 规则 
的 明确 的 体系 。 

然而 ,这 一 切 所 意味 的 是 ,德里 达 和 了 哈 贝 马 斯 之 间 实 际 上 存 
在 着 一 种 黑 格 尔 似 的 思辩 的 同一 性 ,确切 地 说 ,是 相互 补充 :在 革 
种 意义 上 ,这 两 位 哲学 家 同时 表达 了 对 方 为 了 坚持 自己 的 立场 所 
作 的 推测 和 和 否认 的 东西 。 哈 贝 马 斯 对 德里 达 的 批评 是 正确 的 ,他 
指出 ,如 采 我 在 论述 他 者 的 时 候 没 有 一 套 规 范 的 暗含 的 规则 ,对 
他 者 性 的 昔 重 ”将 不 可 避免 地 会 晋 化 成 具有 过 分 个 人 特质 的 主 
张 ; 德 里 达 对 哈 册 己 斯 的 批评 也 是 对 的 ,他 指出 ,根据 那 套 普遍 的 
交流 规则 ,主体 与 他 者 关系 的 固定 已 经 减弱 了 他 者 的 他 异性 。 其 
共有 的 含义 是 德里 达 和 哈 贝 马 斯 之 间 冲 突 的 “真相 ”, 因 此 ,强调 
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一 下 拉 康 对 德里 达 和 哈 贝 马 斯 所 共有 的 假设 的 拒绝 就 显得 更 加 
重要 了 。 拉 康 认为 ,德里 达 和 哈 贝 马 斯 两 人 提 到 的 “对 他 者 性 的 
慎重 契 对 行动 的 抵抗 ,是 抵抗 “ 实 为 ”行动 的 无 条 件 的 和 有 条 件 
的 .起 徽 的 和 政治 的 (康德 的 用 词 是 本 体 的 和 现象 的 ) 之 间 的 “ 疯 
狂 的 短路 。 我 并 不 是 要 在 行动 中 “扬弃 /融合 ”他 者 ,而 是 ,在 行 
动 中 ,我 直接 “就 是 ” 那 不 可 能 的 他 者 一 实在 。 


他 者 :想象 的 象征 的 和 真实 的 


现在 的 问题 是 , 拉 康 的 “真实 的 道德 ” ”上 既 不 强调 某 种 想象 
的 谷 行 的 户 德 ， 也 不 叹 调 普遍 贡 任 的 纯 象 征 性 形式 的 道德 一 一 难 
道 不 是 解构 主义 一 列 维 纳 斯 道德 体系 的 翻版 吗 ” 这 i 
无 限 感 激 的 极端 他 者 性 的 创伤 性 对 抗 的 道德 体系 。 拉 康 难 道 
有 说 过 道德 的 “东西 "最终 指 的 是 邻居 ? 
在 他 /她 不 可 减弱 的 他 者 的 深 不 可 测 的 范围 中 ,实在 是 指 邻 
后; 因此 ,我 们 与 邻居 的 关系 永远 也 不 会 被 紧 低 为 主体 与 他 的 他 
音 相 互 承 认 的 对 称 , 而 主体 间 斗 争 的 黑 格 尔 一 基督 教 辩 证 法 却 从 
中 找到 了 解决 方法 ,也 就 是 说 ,两 个 对 立 面 在 其 中 得 到 了 成 功 的 
虽然 使 人 们 承认 这 一 点 的 诱惑 力 很 大 ,但 是 ,人 们 应 该 坚持 
看 看 拉 康 是 如 何 完 成 从 法 到 爱 的 过 程 的 : 简 而 言 之 ,就 是 从 犹太 
教 到 基督 教 的 过 程 一 一 在 拉 康 看 来 ,道德 的 最 高 境界 不 是 对 深 不 
可 测 的 他 者 的 无 限 义 务 。 对 他 来 说 ,行为 与 “大 他 者 ”的 悬而未决 
尽 蛇 密 相关 的 ,不 仅仅 是 在 构成 主体 存在 的 “物质 ”的 象征 性 网 络 
的 意义 上 ,而 且 也 因为 道德 召唤 没有 发 起 人 ,因为 那个 对 我 们 说 
语 ,而 我 们 又 无 比 感激 /对 其 负 有 责任 的 人 ,因为 (用 列 维 纳 斯 的 
话说 ) 我 们 的 存在 是 “反应 性 的 ”, 也 就 是 说 ,我 们 在 对 他 者 的 召唤 
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作出 反应 时 才 成 为 主体 。( 道 德 ) 行 为 本 身 既 不 是 对 我 邻居 般 的 
表面 的 充满 激情 的 召唤 所 作 的 反应 ,也 不 是 对 深 不 可 测 的 他 者 的 
召唤 所 作 的 反应 。 

人 们 也 许 应 该 冒险 读 一 读 德 里 达 的 著作 ,以 便 对 他 的 观点 作 
出 反 驶 。 在 《4 回 伐 曼 纽 尔 。 列 维 纳 斯 告别 中 ,德里 达 试 图 将 决定 
与 它 形 而 上 的 棚 词 ( 目 治 .知情 、 活 动 、 主 权 …… ) 分 离开 来 ,认为 
那 是 “我 心中 他 者 作 的 决定 ”:“ 被 动 的 决定 , 即 事件 的 条 件 , 在 结 
构 上 始终 是 我 心中 的 男 一 个 决定 ,是 分 裂 的 决定 ,是 他 者 的 决定 ，。 
是 我 心中 的 绝对 的 他 人 ,是 在 我 心中 决定 我 的 他 者 。”” 当 西蒙 
死 里 哥 利 试图 解释 德里 达 的 “我 为 他 者 作 的 决定 ”这 一 观点 的 政 
治 后 果 时 ,他 的 表述 显得 非常 模棱两可 ， 


政治 决定 是 无 中 生 有 的 ,不 是 像 哈 贝 马 斯 的 论述 中 那样 
从 现 有 的 正义 概念 或 道德 法 规 中 得 出 来 的 ,但 是 , 它 也 
不 是 武断 的 。 是 我 心中 他 者 作 的 决定 引发 的 要 求 才 产 
生 了 政治 发 明 , 才 激 发 我 发 明了 标准 ,作出 了 决定 .5 


如 果 我 们 仔细 看 看 这 段 话 ,我们 就 会 注意 到 ,突然 之 间 , 决 定 有 了 
两 个 层面 :裂缝 不 仅仅 存在 于 深 不 可 测 的 他 者 的 道德 召唤 和 我 的 
(最 终 总 是 不 合适 的 、 实 用 的 、 精 心 谋划 的 .暂时 的 .没有 理由 的 ) 
如 何 把 这 个 召唤 变 成 具体 的 干预 的 决定 之 间 。 这 个 决定 被 分 列 
成 了 “我 心中 他 者 作 的 决定 ”和 我 完成 实施 某 个 实际 的 政治 干预 
的 决定 ,而 后 一 个 决定 是 对 前 一 个 决定 的 回应 。 简 而 言 之 ,第 一 
个 决定 等 同 于 犹如 我 心中 的 实在 命令 作出 决定 ,是 一 个 作出 决定 
的 决定 ,仍然 需要 我 (主体 ) 将 这 个 作出 决定 的 决定 变 成 具体 的 实 
际 干预 ,从 单一 的 局 势 中 “发 明 一 条 新 规则 ”, 而 在 这 种 局 势 中 ,这 
种 干预 必须 服从 实用 的 /战略 的 考虑 ,而 且 永 远 也 不 是 停留 在 这 
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种 决定 的 层面 上 ， 

然而 ,如 果 我 们 再 次 以 安 提 戈 涅 为 例 的 话 , 这 两 个 层面 之 间 
的 区 别 也 适用 十 她 的 行为 吗 ? 更 确切 地 说 .她 的 决定 (无 条 件 地 
坚持 要 为 她 哥哥 举行 体面 的 莫 礼 ) 不 正 是 一 个 决定 的 两 个 层面 重 
又 的 绝对 的 决定 吗 ? 这 是 拉 康 式 的 行为 ,在 这 种 行为 中 ,绝对 自 
由 、 自 治 和 责任 与 无 条 件 必 要 的 深渊 正好 巧合 :我 只 得 像 个 机 器 
人 一 梯 作 出 -~ 个 动作 ,没有 思想 (我 只 不 过 不 得 不 那样 做 , 那 不 是 
一 个 策略 性 考虑 的 问题 )。 用 更 为 拉 康 的 话 来 说 :“ 我 心中 他 者 作 
出 的 决定 ”不 是 指 旧 的 结构 主义 星 涩 的 话语 一“ 说话 的 不 是 我 
这 个 主体 ,而 是 大 他 者 ,象征 性 法 则 本 身 , 在 通过 我 说 话 , 因 此 ,是 
它 在 赫 我 说 话 ” 等 类 似 的 胡言 乱 语 ,而 是 指 某 些 更 加 激进 的 . 史 无 
前 例 的 东西 : 安 提 戈 涅 之 所 以 毫 不 动 抒 、 毫 不 妥协 地 坚持 她 的 决 
定 , 正 是 因为 她 将 自己 特定 的 /明确 的 决定 直接 认同 于 他 者 的 命 
令 / 召 唤 。 安 提 戈 涅 的 畸形 就 在 于 此 ,德里 达 引发 的 克 尔 恺 郭 尔 
似 的 决定 的 “疯狂 性 ?就 在 于 此 : 安 提 苹 诅 不 仅仅 认同 于 与 他 者 一 
实在 相 联系 ,在 作出 决定 的 一 刹那 ,她 就 是 那个 实在 ,从 而 将 自己 
置 于 受 象征 性 规则 的 仲裁 机 构 控 制 的 范围 之 外 。 

有 关 “ 他 者 ”的 话题 ,我 们 需要 做 一 种 光谱 似 的 分 析 , 来 揭示 
它 的 想象 的 .象征 的 和 真实 的 面目 。 这 种 分 析 也 许 能 为 我 们 提供 
根本 的 例子 ,来 解释 拉 康 的 将 这 三 者 连 为 一 体 的 “ 博 罗 姆 结 ” 概 
念 。 首 先是 想象 的 他 者 -一 “ 像 我 一 样 的 ”其 他 人 ,我 的 人 类 同 
类 ,我 与 他 们 在 面对面 的 竞争 .相互 承认 等 关系 中 紧密 相关 ， 然 
后 是 象征 性 的 “大 他 者 ”一 -我 们 社会 存在 的 “实质 ", 一 系列 协调 
我 们 和 平 共处 的 客观 规则 。 最 后 是 作为 真实 的 他 者 ,不 可 能 的 实 
在 ,“ 野 蛮 的 伙伴 ”, 经 象征 性 的 法 则 调解 仍然 无 法 与 之 进行 对 称 
性 对 话 的 他 者 。 我 们 必须 认识 到 这 三 个 层面 是 如 何 联系 在 一 起 
的 。 作 为 实在 的 邻居 的 意思 是 ,在 作为 我 同类 (我 的 镜 中 形象 ) 的 
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字 庆 的 硝 后 始终 洪 伏 看 激进 的 他 者 性 .无 法 “提升 的 ”恶魔 般 的 实 
在 的 深 不 可 测 的 深渊 。 拉 康 在 (讲座 111》 中 对 这 个 层面 作 了 解释 ; 


为 什么 | 他 者 ](Autre) 的 第 一 个 字母 是 大 写 的 ? 上 毫 无 疑 
问 , 其 理由 是 十 分 思 统 的 ,就 像 我 们 每 次 不 得 不 用 一 些 
竺 号 来 补充 语言 的 符号 也 是 非常 思春 的 行为 。 这 种 昌 
巷 的 理由 如 下 :你 是 我 妻子 -一 -你 对 此 究竟 了 解 些 什 
么 ”你 是 我 主人 一 一 你 在 现实 中 真 的 那么 确信 吗 ? 创 
造 这 些 词 的 基本 价值 的 是 ,信息 中 所 要 表达 的 ,以 及 借 
口中 明 押 的 是 ,他 人 在 那里 是 作为 绝对 他 者 本 身 。 绝 对 
的 ,也 就 是 说 ,他 被 承认 了 ,但 并 不 被 人 所 知 。 同 样 , 构 
成 借口 的 是 ,你 最 终 不 知道 那 是 不 是 借口 。 从 根本 上 
说 , 正 古 他 者 的 他 和 异性 的 未 知 因 素 构 成 了 与 他 者 说 话 层 
面 上 的 话语 关系 的 特征 。” 


从 20 扯 纪 50 年 代 早 期 开始 , 拉 康 以 下 的 这 个 观点 就 通常 被 看 作 
征 表 述 行为 理论 的 附和 ( 拉 康 和 表述 行为 理论 的 作者 奥 斯 丁 之 间 
的 联系 人 是 艾 米 莉 ， 班 文 尼斯 特 )。 他 的 观点 是 有 关 “* 基 本 词语 ” 
和 给 你 加 上 上 一 个 象征 性 头衔 ,从 而 使 你 成 为 现在 的 你 (妻子 、 主 
和 人) 的 论述 。 但 是 .从 上 面 的 引言 中 可 以 清楚 地 看 到 , 拉 康 所 要 表 
达 的 东西 更 多 :我 们 需要 求助 于 表述 行为 ,求助 于 象征 性 支持 ,只 
要 我 们 遇 到 的 他 者 不 仅仅 是 一 个 想象 的 同类 ,而 县 是 难以 表述 
的 .无 法 与 它 进行 相互 交流 的 真实 实在 的 他 者 。 为 了 使 我 们 与 实 
在 和 平 共 处 能 够 达到 最 低 限 度 的 忍受 力 , 作 为 第 三 者 出 现 的 象征 
性 法 则 , 即 平息 予 盾 的 调解 者 ,必须 进行 干预 ;将 他 者 一 实在 提升 
为 “正常 的 人 类 同伴 ”不 会 通过 我 们 的 直接 相互 作用 发 生 , 只 能 假 
说 我 们 都 服从 的 第 三 者 一 一 没有 非 个 人 的 象征 性 法 则 ,就 不 会 有 
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主体 间 性 (没有 人 与 人 之 间 对 称 的 共享 的 关系 )。 

因此 ,如 果 没 有 第 三 者 ,这 两 个 术语 之 间 的 基准 线 就 不 存在 : 
如 果 大 他 者 的 作用 被 上 惹 置 了 ,友善 的 邻居 就 会 与 恶 麻 般 的 实在 
( 安 提 臣 涅 ) 结 合 ; 如 果 我 没有 可 以 作为 人 类 伙伴 与 之 交谈 的 邻 
居 , 和 象征 性 法 则 本 号 就 会 变 成 恶魔 般 的 实在 ,直接 寄生 在 我 身上 
( 像 丹 尼 尔 ， 保 罗 ， 施 菜 博 的 上 帝 那 样 , 直接 控 制 着 我 ,用 享受 的 
兴 罕 透 我 的 身体 ); 如 果 没 有 实在 来 支持 我 们 日 常 与 他 人 的 象征 
性 规范 了 的 交流 ,我 们 就 会 发 现 自己 处 在 哈 贝 马 斯 似 的 “乏味 
的 ”` 身 少 生气 的 世界 里 ,在 那个 世界 里 ,主体 就 被 剥夺 了 过 分 充 
满 激情 的 傲慢 ,在 受 控 制 的 交流 游戏 中 变 成 了 没有 生命 的 典当 
物 。 安 提 戈 涅 一 施 莱 博 一 哈 贝 马 斯 :一 个 真正 的 不 寻常 的 三 人 家 


道德 的 行为 :超越 现实 原则 


后 现代 主义 理性 中 的 二 律 背 反 证 明了 现实 和 真实 之 间 的 差 
有 
的 。 一 方面 是 "现实 主义 "思想 体系 :我 们 生活 在 伟大 的 思想 工程 

已 经 完结 的 时 代 , 因 此 ,我 们 还 是 做 个 现实 主义 者 吧 ， 我 们 还 是 放 
WA 托 邦 幻想 吧 一 一 福利 国家 的 梦想 已 经 结束 ;人 们 应 

届 服 于 全 球 市 场 。 弗 天 索 瓦 ， 福 瑞 写 了 一 本 有 关 共 产 主义 历 
训 的 基 作 名 应 业 并 福全 仙人 让 
的 过 去 》。。 该 书 的 主要 根据 就 是 这 种 后 现代 “现实 主义 ”: “幻想 ” 
不 青 是 某 种 有 影响 力 的 能 够 在 未 来 长 久 存 在 的 东西 , 某 种 按照 定 
义 拥 有 未 来 的 东西 ,而 是 其 生命 已 经 结束 的 过 去 的 某 种 东西 。 有 
大“ 现实 ”的 这 种 说 法 是 一 种 直截了当 的 教条 的 呼吁 ,是 无 须 争 论 
的 。 忆 一 方面 ,这 种 “现实 主义 ?固有 的 对 立 面 是 这 样 一 种 观点 ， 
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即 “ 真 正 的 ”现实 是 不 存在 的 ,真实 是 最 终 的 形而上学 的 神话 和 幻 
想 一 我们 所 认为 的 “现实 ”只 不 过 是 历史 上 一 系列 具体 的 推论 
实践 和 权力 机 构 。 从 意识 形态 上 说 ,人 们 已 经 普遍 用 现实 对 幻想 
作 了 批判 ,并 把 它 转化 为 现实 的 对 立 面 :现实 本 身 就 是 最 大 的 
幻想 。 

我 们 应 从 这 自 相 矛盾 的 论断 中 汲取 的 教训 是 有 关 现实 和 真 
实 之 间 的 对 立 : 在 被 抽 去 了 真实 的 核心 , 抽 去 了 抵制 简单 地 融入 
我 们 日 常 现实 (象征 性 .与 宇宙 的 融合 ) 的 东西 之 后 ,现实 本 身 变 
成 了 一 个 可 变 的 、 不 确定 的 可 塑 体 ,而 这 种 可 塑 体 恰恰 失去 了 其 
“现实 ”的 特征 , 变 成 了 推论 实践 的 幻觉 效果 。 这 同一 自 相 矛盾 的 
对 立 面 是 ,真实 的 最 终 经 历 不 是 打破 幻想 的 现实 ,而 是 “无 理性 
地 ”坚持 抵抗 现实 压力 的 “幻想 ”, 而 这 种 幻想 是 不 会 届 服 于 “ 现 
实 ”的 。 有 一 个 可 悲 的 颠倒 人 类 智慧 的 笑话 ,说 的 是 20 世纪 70 年 
代 初 斯 大 林 主 义 对 德意志 民主 共和 国 的 自由 经 济 改革 进行 打击 
后 改革 者 们 的 心态 。 那 种 心态 完全 表达 了 “幻想 ”中 的 真实 的 坚 
持 不 懈 一 一 弗 洛 伊 德 的 4 幻想 的 未 来 》 的 前 提 是 ,幻想 之 所 以 有 未 
来 ,不 是 因为 人 们 永远 无 法 接受 严酷 的 现实 ,需要 梦想 ,而 是 因为 
一 种 比 现实 本 身 更 真实 的 无 条 件 的 动力 在 坚持 不 懈 地 支撑 着 这 
种 “幻想 ”。 

关于 “现实 原则 ”的 影响 ,现在 , 人们 可 以 非常 准确 地 发 现 符 
合 道德 的 行为 一 一 或 者 说 ,这 样 的 行为 :道德 的 行为 不 仅仅 是 “ 超 
越 现 实 原则 ”( 在 “与 现实 背道而驰 ”不 顾 现 实 坚 持 其 目标 一 实体 
的 意义 上 ) ,而 且 它 会 确定 一 种 能 改变 “现实 原则 ”坐标 的 干预 广 
式 。 弗 洛 伊 德 的 “现实 原则 ”不 是 指 真实 ,而 是 指 对 在 象征 性 建构 
的 社会 空间 里 经 历 的 “可 能 的 ”事情 的 约束 ,也 就 是 指 社会 现实 的 
要 求 。 行 为 不 仅仅 是 “作出 不 可 能 的 事情 ”的 姿态 ,而 且 也 是 对 改 
变 被 看 作 “ 可 能 的 事情 ”的 坐标 的 社会 现实 的 干预 ; 它 不 仅仅 “ 超 
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越 普 ”, 而 且 重 新 定义 什么 是 “ 善 ”。 

我 们 来 看 看 标准 的 非 梭 力 反 抗 例 子 ( 安 提 戈 涅 的 情况 正定 这 
样 一 个 例子 ) :单单 说 我 决定 不 服从 止 确 的 公共 法 ,因为 我 章 重 一 
项 更 基本 的 法 律 征 不 够 的 ;同样 , 光 说 我 们 是 在 处 理 不 同 义 务 之 
间 的 冲突 也 是 不 够 的 一 一 当主 体 的 优先 权 得 到 了 满足 ,并 在 这 些 
相互 冲突 的 义务 之 间 建 立 起 一 个 清晰 的 等 级 体系 时 ,这 种 冲突 就 
解决 了 ( “原则 上 ,我 服从 公共 法 ,但 是 当 它 侵害 了 我 对 死者 的 尊 
重 时 ……”)。 安 提 蕊 涅 的 非 骏 力 反 抗 态 度 的 述 行 性 要 激进 得 多 : 
衣 过 坚持 为 她 亡故 的 哥哥 举行 体面 的 茸 礼 ,她 成 视 了 占 主导 地 位 
的 “ 善 ”。 

因此 ,行为 是 一 种 于 预 , 是 与 点 主导 地 位 的 舆论 背道而驰 的 : 
用 证 老 的 相 拉 图 的 话 来 说 , 它 用 真理 反对 信念 。 然 而 ,这 也 使 我 
们 与 相 拉 图 一 一 柏拉图 没有 提 到 主体 性 一 一 的 区 别 变 得 十 分 明 
显 。 用 (不 太 恰 当 的 ) 现 代 的 话 来 说 ,柏拉图 认为 与 论 “ 只 不 过 是 
主观 的 ”, 而 真理 是 “客观 的 ”, 它 反映 了 事物 的 真实 状态 。 但 是 ， 
在 现代 的 主观 性 中 ,这 种 关系 被 颠倒 了 :信念 是 “客观 的 ”, 它 反映 
了 生物 的 “真实 面貌 ”一 一 民意 测验 告诉 我 们 人 们 的 想法 ,而 行 ; 
用 主观 的 誓约 干预 事物 的 真实 状态 。 

让 我 们 假设 这 样 一 个 情景 : 某 人 必须 采取 一 个 根据 民意 测验 
也 许 显 得 “很 不 受 欢迎 ”的 激进 措施 。 民 意 测验 所 犯 的 错误 是 他 
们 志 记 了 理解 “不 受 欢迎 的 ”态度 本 身 对 与 论 的 影响 :和 与 论 在 民意 
测验 之 后 和 之 前 是 不 一 样 的 。 一 个 明显 的 反面 例子 是 爱德华 
肯尼迪 竞选 美国 总 统 :在 正式 宣布 参加 竞选 之 前 ,他 在 民意 测验 
中 显然 是 个 顾家 ,但 是 ,一 旦 他 正式 宣布 参 选 一 一 一 旦 选民 们 必 
须 考虑 他 参 选 这 一 真实 情况 时 一 一 对 他 的 支持 很 快 就 消失 了 。 
我 们 再 假设 这 样 一 个 例子 : -个 很 得 人 心 的 .有 魅力 的 领导 人 蔽 
诈 他 的 党 。 他 威胁 说 :如 果 你 们 不 支持 我 的 政策 ,我 就 退 党 ,民意 
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测验 表明 ,如 果 我 退 党 ,你 们 的 选票 就 会 损失 一 半 …… 在 这 种 情 
况 下 ,所 要 采取 的 行动 就 是 完全 照 他 说 的 去 做 :相信 他 的 话 , 使 他 
放弃 他 的 念头 。 这 种 态度 也 许 会 改变 公众 对 党 的 看 法 一 一 这 个 
党 从 一 个 由 他 们 的 领导 控制 的 一 群 妥协 者 变 成 了 一 个 有 一 员 原 
则 立场 的 政治 团体 ,从 而 彻底 改变 与 论 本 喘 。 

人 们 的 想法 总 是 具有 自 反 性 的 ;这 是 关于 舆论 的 舆 论 : 人 们 
反对 某 种 选择 ,因为 他 们 不 相信 这 种 选择 的 可 能 性 /可 行 性 。 但 
是 ,一 个 行动 可 以 改变 可 能 事物 的 参数 。 例 如 , 皮 语 切 特 将 车 在 
严 国 被 捕 对 其 象征 性 地 位 产生 了 什么 样 的 影响” 这 个 不 可 提 换 
的 ,拥有 无 上 权力 的 后 人 台 人 物 突然 间 受 到 了 秦 导 ,成 了 一 个 老头 
子 , 像 其 他 普通 犯人 一 样 要 接受 审讯 ,为 目 己 糟糕 的 健康 状况 祈 
求 上 和 帝 保 佑 。 这 一 突变 给 智利 融 来 的 解放 性 的 影响 是 无 比 巨大 
的 :对 到 诡 切 特 的 恐惧 消失 了 ,大 力 解除 了 ,从 前 禁止 谈论 的 苦难 
和 请 失 的 主体 大 量 出 现在 每 天 的 新 闻 报 道中 ;人 们 不 再 是 鳃 鳃 私 
二 ,而 是 公开 谈论 要 在 智利 本 土 起 诉 他 ;甚至 连年 轻 盏 官 也 开始 
踊 撑 他 的 遗产 。 

说 到 这 里 ,我们 又 要 回头 来 谈 谈 康德 。 人 们 对 康德 的 道德 观 
通 芝 有 一 种 误解 ,将 它 贬 为 把 主观 意图 的 纯 内 在 性 断定 为 行为 的 
道德 特征 的 惟一 标准 的 理论 ,仿佛 真正 的 道德 行为 和 独自 完成 的 
法 律 行为 之 间 的 差别 仅仅 是 关于 主体 的 内 心态 度 : 在 法 律 行为 
中 ,我 谭 衢 法律 是 因为 菜 些 病理 考虑 ( 害 民 受 惩罚 . 自 恋 的 满足 、 
对 同伴 的 葬 菜 …… ) ,而 这 同一 行为 也 是 合适 的 道德 行为 ,如 果 我 
仅仅 是 出 于 对 责任 的 重视 一 一 如 果 我 完成 这 一 行为 的 惟一 动机 
征 履 行 责 任 。 在 这 个 意义 上 ,恰当 的 道德 行为 就 显得 更 为 庄重 : 
道德 不 仅 符合 普 遇 的 法 律 形 式 , 而 且 这 种 普遍 的 形式 也 是 道德 行 
为 的 惟一 动人 负 。 但 是 ,如 有 果 新 "内容 ? 本 身 只 能 米 自 这 种 形式 的 重 
复 怎 么 办 ? 如 果实 际 上 打破 了 (正式 法 律 标准 的 ) 形 式 主义 框架 
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的 其 正 的 新 内 容 只 能 来 自 形式 的 自我 反射 怎么 办 ? 或 者 ,用 法 律 
各 违反 法 律 的 术语 来 说 , 拥 德 行为 本 身 是 违反 法 律 标准 的 ,与 简 
单 的 犯罪 相 比 , 它 不 仅 违 习 工 深 律 标准 ， 而 且 是 一 种 重新 定义 什 

么 是 法 律 标 准 的 违法 行为 。 道 德 法 则 并 不 会 随 善 而 来 , 它 创造 了 
一 种 新 的 “ 善 ”的 形式 。" 因此 ,在 逃避 一 切 理智 标准 的 不 理智 态度 
的 意义 上 ,行为 并 不 是 “ 深 不 可 测 的 ”; 我 们 可 以 也 应 该 用 普遍 的 
理 短 标准 来 判断 行为 ,惟一 的 问题 是 , 它 改变 (重新 创造 ); 了 人 们 
判断 它 的 标准 。 人 们 在 完成 一 个 行为 时 所 运用 的 普遍 的 理智 标 
准 是 没有 先例 的 。 

这 就 是 我 们 过 到 的 主要 问题 的 地 方 ,也 就 是 说 ,-- 个 大 真 的 
问题 出 现 了 :为 什么 会 是 这 样 ? 为 什么 没有 一 种 可 能 的 道德 行 
为 ,以 主体 完全 是 出 于 责任 的 方式 来 实施 现存 的 道德 标准 ? 让 我 
们 从 反面 来 看 看 这 个 问题 :新 的 道德 标准 是 如 何 出 现 的 ″ 现存 的 
标准 框架 和 运用 了 这 些 标准 的 经 验 主 义 内 容 之 间 的 相互 作用 并 
不 能 说 明 这 个 问题 :并 不 是 局 势 变 得 太 复 杂 或 发 生 了 剧烈 变化 ， 
上 日 的 标准 无 法 再 有 效 地 “涵盖 ”这 个 局 势 , 而 是 我 们 必须 发 明 新 的 
标准 (就 像 克 隆 或 器 官 移植 一 样 ,直接 运用 旧 标 准 会 导致 僵局 )。 
加 计 光 从 村 兴 的 重 训 人 
的 ,对 道德 标准 的 重新 定义 也 不 能 单单 作为 一 个 法 律 姿态 ,而 
应 该 在 以 上 提 到 的 这 个 请 的 到 重生 思 中 作为 正式 的 姿态 四 
应 该 作为 责任 来 完成 。 这 就 再 次 出 现 本 为什么。 它 为 什么 不 能 
作为 适应 “新 现实 ”的 标准 加 以 完成 ? 

当 我 们 为 了 使 法 律 标准 适应 “现实 的 新 要 求 "( 比 如 , 当 “ 自 由 
主义 的 ”天 主教 “现实 地 ”对 “新 时 代 作 出 部 分 让 步 ”, 允许 婚 内 性 
区 如 和 孕 ) 而 对 它 作 出 修改 时 ,我 们 就 假定 这 是 剥夺 了 法 律 的 尊严 ， 
因为 我 们 是 在 用 功利 主义 的 态度 对 竺 法律 标准 ,把 它 作 为 工具 ， 
使 我 们 得 以 证 明 我 们 的 “病理 ”利益 (我 们 的 安康 ) 得 到 满足 是 正 
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确 的 。 这 说 明 严 格 的 法 律 形式 主义 (无 论 付 出 多 大 的 代价 ,人 们 
在 任何 情况 下 都 应 该 无 条 件 地 严格 遵守 法 律 ) 和 实用 的 、 功 利 的 
机 会 主义 (法 律 标准 是 灵活 的 ;人 们 应 该 根据 生活 的 要 求 改 变法 
律 标准 ;法 律 标准 本 身 并 不 是 目的 ,而 应 该 服务 于 具体 的 活生生 
的 人 和 他 们 的 需要 ) 是 一 个 事物 的 两 个 方面 ,它们 拥有 一 个 共同 
的 假定 :它们 都 排除 这 样 一 种 观点 , 即 为 了 履行 职责 而 违反 法 律 
标准 是 涉及 道德 的 行为 。 此 外 ,这 还 说 明 最 极端 的 恶 行 不 是 什么 
粗野 地 违反 道德 标准 ,而 正 是 出 于 “病理 的 ”原因 对 道德 标准 的 服 
从 : 比 违反 法 律 要 恶劣 得 多 的 是 “出 于 恶意 做 好 事 ”, 为 了 个 人 的 
利益 服从 法 律 。 直 接 的 过 失 只 是 违反 了 法 律 ,但 并 没有 损害 法 律 
的 尊严 (甚至 以 否定 的 方式 重申 了 法 律 ), 而 “出 于 恶意 做 好 事 ” 则 
从 内 部 破坏 了 法 律 的 尊严 ,不 是 把 法 律 看 作 应 该 尊重 的 东西 ,而 
是 把 它 贬低 为 满足 我 们 “病理 ”利益 的 工具 一 一 不 再 是 从 外 部 对 
法 律 的 侵犯 ,而 是 一 种 自我 毁灭 .自杀 。 

换言之 ,康德 过 去 有 关 恶 行 形式 的 分 级 体系 应 该 颠倒 过 来 : 
最 混 劣 的 是 外 部 的 合法 性 ,为 了 病理 原因 遵守 法 律 ;其 次 是 不 顾 
法 律 而 违法 ;最 后 是 “出 于 (病理 ) 恶 意 做 (符合 道德 的 ) 好 事 ” 和 出 
于 好 意 做 “ 错 ” 事 之 间 完 全 对 称 的 对 立 一 一 也 就 是 说 ,没有 任何 
“病理 ”原因 而 只 是 “为 了 它 的 原因 ”( 康 德 所 说 的 “魔鬼 般 的 亚 
行 ", 尽 管 他 否认 了 它 的 可 能 性 ) 去 违反 道德 标准 一 一 在 形式 上 ， 
这 种 恶 行 与 善行 是 难以 区 别 的 ， : 

因此 ,除了 出 于 履行 责任 之 外 ,道德 行为 还 具有 实际 效果 ,还 
干预 现实 ;在 “具有 实际 效果 ”的 意义 上 , 它 不 仅仅 是 干预 了 现实 ， 
它 还 对 什么 是 现实 也 作出 了 新 的 定义 。 在 恰当 的 道德 行为 中 ,内 
部 和 外 部 ,内 部 目的 和 外 部 结果 是 相 一 致 的 ;它们 是 同一 事物 的 
两 个 方面 。 顺 便 提 一 句 ,科学 也 是 如 此 ;科学 “接触 的 是 真实 ”, 它 
不 仅 解释 普通 现实 ,比如 ,告诉 我 们 水 是 H;O, 而 且 它 还 被 制造 成 
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为 我 们 现实 生活 一 部 分 的 新 东西 ,同时 又 打破 现实 中 已 建立 的 框 
染 : 原 子弹 ,不 注 的 克隆 诗 多 草 …… 当 水 被 解释 为 氨 和 和 氧 的 合成 
物 时 ,我们 的 现实 就 又 变 成 了 作出 这 个 解释 之 前 的 模样 了 一 一 
“只 不 过 是 用 (公式 的 ) 为 一 层 重 辣 了 一 坑 , 我 们 在 这 个 层面 上 了 解 
到 我 们 普通 现实 的 “真实 面目 ”。 通 过 科学 知识 这 一 中 介 , 当 新 
的 “ 非 目 然 的 ”物体 成 了 我 们 每 日 现实 的 一 部 分 时 ,我 们 就 清楚 
地 揭示 了 真实 这 个 怪物 。 


乞求 唯物 主义 创 世 说 


说 到 道德 行为 的 这 种 观点 ,似乎 立刻 就 会 有 两 种 反对 意见 出 
现 。 第 一 ,在 现象 现实 的 领域 ,这 种 道德 行为 难道 不 牵涉 到 对 人 
们 只 能 用 康德 的 术语 米 表 明 的 打破 现象 现实 因果 链 的 超 现象 的 / 
本 体 的 自由 的 干预 ? 第 二 ,关于 安 提 戈 涅 的 行为 , 安 提 戈 涅 怎么 
会 那么 肯定 ,她 坚持 要 为 她 哥哥 举行 体面 匡 礼 的 行为 不 只 是 她 的 
任性 ,而 事实 上 是 与 它 者 -- 实 体 所 坚持 的 观点 重 全 ?这 两 种 反对 
意 抑 显然 是 以 下 这 种 同一 批评 意见 的 两 个 方面 , 即 现象 的 和 本 体 
的 事物 之 间 .主体 的 决定 和 它 者 一 实体 的 无 条 件 召 唤 之 间 、 我 们 
对 现象 的 /实验 的 干预 和 自由 的 本 体 行为 之 间 存 在 着 不 合 罗 辑 的 
筷 路 。 换 言 之 ,我 们 的 一 些 行为 只 是 有 条 件 的 .经验 主义 的 ;而 不 
时 地 会 有 一 些 神 奇 地 表明 另 一 层面 的 行为 发 生 。 因 此 ,在 这 两 种 
情况 中 ,答案 都 应 该 是 要 对 称 地 荐 倒 , 或 者 说 重点 的 移 置 :两 种 反 
对 意义 都 假设 了 某 种 给 定 的 事物 (我 们 的 经 验 主 义 的 .现象 的 现 
实 ;无 条 件 的 召唤 ), 然 后 提出 了 这 样 一 个 问题 , 即 人 们 如 何 才 有 
把 握 冲 破 它 一 一 或 与 它 相 联接 ? 

然而 ,我 们 需要 抛弃 的 正 是 这 种 假设 。 我 们 需要 提出 的 问题 
不 是 “我 们 如 何 才 能 冲 出 我 们 普通 的 现实 ?” 而 是 “这 种 普通 现实 
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真 的 存在 吗 ”? 同样 ,需要 提出 的 问题 不 是 “我 们 怎样 才 有 把 握 接 
近 本 体 的 他 者 一 实体 ?” 而 是 “他 者 一 实体 真 的 存在 吗 ? 它 真 的 在 
不 断 地 给 我 们 下 命令 吗 ”?“ 天 真 的 "人们 并 不 是 那些 认为 我 们 能 
够 摆脱 普通 现实 的 人 ,而 是 那些 将 现实 假设 为 能 够 在 本 体 论 的 意 
义 上 自足 的 人 。 

或 者 说 ,在 有 关 必 然 性 和 自由 之 间 的 关系 这 个 相似 的 问题 
上 ,天 真 的 ”人们 不 是 那些 认为 人 类 主体 能 够 奇迹 般 地 挣脱 现实 
”的 因果 链 而 自由 行动 的 人 ,而 是 那些 假定 存在 着 完整 的 因果 必然 
性 链 的 人 。 如 果 从 本 体 论 的 完全 以 合法 形式 建立 的 字 宙 的 意义 
上 说 ,现实 ?是 不 存在 的 , 那 会 怎么 样 ? 也 就 是 说 ,将 自由 认同 于 
误 认 的 人 们 所 犯 的 错误 是 ,在 有 关 现实 的 问题 上 ,他 们 悄悄 地 将 
标准 的 .前 现代 的 “宇宙 ”观念 (重新 ) 介 绍 为 积极 的 生存 秩序 ;在 
这 种 完全 以 合法 形式 建立 的 积极 的 “存在 链 ” 中 ,当然 没有 自由 主 
体 的 位 置 ,因此 ,自由 的 范围 只 能 被 看 作 与 存在 的 真正 实在 的 事 
物 的 认识 论 的 误 认 是 共 依 的 。 结 果 , 解 释 自 由 的 地 位 的 惟一 办 法 
只 能 是 主张 “现实 ”本 身 的 主体 不 完整 性 ;只 有 在 现实 的 核心 存在 
着 本 体 缝隙 时 ,现实 ? 才 存 在 。 只 有 这 个 缝隙 才 能 解释 先 验 自 由 
这 一 神秘 “事实 ,才能 解释 事实 上 是 “自发 的 ”自我 推 斯 ”主体 
性 ,这 种 主体 性 的 自发 性 不 是 对 某 些 “客观 ”因果 过 程 误 认 的 结 
果 ,无 论 这 个 过 程 是 多 么 复杂 和 混乱 。 

相对 应 的 是 ,他 者 一 实体 也 只 不 过 是 自由 的 深渊 的 实证 ,是 
它 “ 具 体 化 的 ”表现 :说 到 底 , 惟 一 的 实体 是 自由 本 身 在 其 可 怕 的 
深渊 里 的 行为 。 当 然 , 支 持 他 者 一 实体 的 命令 的 人 会 表示 反对 ， 
说 这 个 实体 恰恰 是 无 法 表述 的 ,从 表述 的 领域 来 看 , 它 是 绝对 的 
他 者 性 。 因 此 ,他 们 所 实现 的 已 经 是 最 低 限 度 地 将 对 表述 的 限制 
颠倒 为 对 这 种 限制 本 身 的 表述 : 令 表述 失效 的 自由 点 又 以 无 法 表 
述 的 可 怕 的 实体 的 假象 得 到 表述 …… 
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在 这 个 行为 中 ,在 这 疯狂 的 时 刻 , 主 体 假设 他 者 一 实体 是 不 
存在 的 ,也 就 是 说 ,假设 自由 的 一 切 负 担 不 会 受 他 者 的 任何 召唤 
的 影响 。 行为 包括 对 这 种 双重 的 不 可 能 性 /限制 的 接受 ， 虽然 我 
们 经 验 的 宇宙 是 不 完全 的 ,但 这 并 不 意味 着 还 存在 着 另 一 个 支撑 

补 宙 的 “真正 现实。 虽然 我 们 不 能 完全 将 我 们 自己 融和 人 现实 ,但 
是 ,地 球 上 没有 我 们 能 够 ”真正 感 沉 像 家 ”的 另 一 个 他 方 。 如 果 用 
这 话 来 解释 安 提 戈 涅 的 行为 , 那 就 是 说 ,她 的 行为 (她 坚持 为 她 哥 
可 举行 体 面 匡 礼 的 行为 ) 不 仅 在 神秘 的 大 他 者 的 意志 中 找 不 到 依 
据 , 而且 在 某 种 意义 上 甚至 比 任性 更 加 狂暴 :任性 还 假设 ,主体 用 
二 而 安 提 戈 涅 的 行为 将 她 置 

一 个 无 中 生 有 的 现实 的 空 队 中 ,一 时 悬 置 了 定义 (社会 ) 现 实 的 

拉 康 赞同 创 世 说 ,反对 进化 论 的 观点 在 今天 看 来 比 任 何 时 候 
祁 更 有 意义 。 当 然 ,这 与 道德 多 数 派 用 生物 学 的 伪 科 学 创 世 说 疯 
狂 地 反对 达尔 文 主义 无 关 。 真 正 的 问题 在 其 他 方面 。 最 近 , 关 于 
“人 类 的 出 现 ” 有 好 几 种 不 同 但 都 十 分 流行 的 进化 论 论述 ,从 道 金 
斯 或 丹 蒜 特 式 的 新 达尔 文 主义 者 (他 们 主张 以 人 类 出 现 为 终结 
宇宙 进化 的 新 世纪 观点 , 即 所 谓 的 “有 力 的 考古 原则 ”) ,到 更 具 哲 
二 下 仙 的 于 轨 汪 十 壕 (这 文 种 观点 认为 主体 性 是 出 自 原 
始 感 情 )。 尽 管 这 些 论述 之 间 有 着 不 可 调和 的 差异 ,它们 有 什么 
共同 之 处 呢 ? 它们 都 意 记 了 行为 本 身 这 个 层面 一 - -不 可 能 出 现 
新 东西 ,不 可 能 发 生 新 事件 ;可 以 用 已 经 存在 的 情况 的 结果 来 解 
释 这 一 切 , 字 宙 大 厦 的 所 有 空隙 都 可 以 填 平 … 

与 这 种 本 体 闭 合 相对 , 拉 康 支持 存在 秩序 并 不 能 预先 决定 一 
切 的 可 能 性 :不 时 地 会 有 某 种 真实 的 新 东西 无 中 生 有 地 冒 出 来 
(也 跳 是 说 , 止 是 从 军 宙 大 厦 的 缝隙 中 冒 出 来 )。 因 此 , 拉 康 认为 ， 
“缺失 的 一 环 " 这 个 问题 最 终 是 一 个 伪 问 题 :缺失 的 一 环 ” 可 以 填 
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补 的 空 际 正 是 使 真正 的 行为 变 得 可 能 的 否定 性 空 除 。 人 们 在 对 
拉 康 的 批判 中 也 所 到 了 全 失 的 一 环 ”这 个 伪 问 题 。 他 们 所 用 的 
局 子 是 拉 康 对 主体 性 出 现 的 论述 不 完整 ,这 种 论述 不 能 说 明 主 体 
性 的 主要 范围 , 即 主体 对 目 我 认识 的 原始 的 自我 承认 ,而 这 种 主体 
性 的 主要 范围 是 无 法 从 象征 性 的 缺乏 和 /或 空隙 的 形成 过 程 中 推论 
出 来 的 。 拉 康 的 批评 者 们 给 他 的 论述 补充 了 主体 的 原始 自我 开启 ， 
实际 上 他 们 是 从 他 的 大 厦 中 抽 去 了 一 些 东 西 一 一 他 们 忘记 的 正 是 
否定 性 的 范围 ,新 事物 可 以 “无 中 生 有 地 ”从 中 冒 出 来 …… 

这 听 起 来 也 许 是 自 相 了 矛盾 的 ,但 无 中 生 有 是 一 个 非常 激进 的 
崔 物 主义 观点 。 当 我 们 说 上 帝 不 单单 是 将 一 些 创 世 之 前 已 有 的 
混乱 东西 变 得 有 形 , 无 中 生 有 地 创造 了 世界 ,这 还 不 是 真正 的 无 
中 生 有 ,因为 上 帝 已 经 存在 了 。 无 中 生 有 是 指 某 种 事物 (如 有 意 
义 的 秩序 ) 的 相反 的 自 相 矛盾 ,而 这 种 事物 不 知 怎么 奇迹 般 地 从 
它 之 前 的 混乱 中 冒 了 出 来 。 我 们 来 以 著名 的 希 区 柯 克 的 轶 事 为 
例 , 那 是 有 关 他 从 未 拍 过 的 镜头 : 


我 想 安排 一 长 段 卡 里 。 格 兰 特 和 一 位 工友 (在 一 家 福特 
工厂 ) 在 装配 线 旁 行走 时 的 对 话 。 在 他 们 身后 ,一 辆 汽 
车 正在 一 点 点 地 装配 起 来 。 最 后 ,他 们 看 见 的 从 简单 的 
蜂 由 螺栓 装配 起 来 的 汽车 装配 好 了 , 装 满 了 汽油 ,等 待 
开 下 奢 配 线 。 他 们 相互 对 视 了 一 下 ,说 道 ,这 车 太 漂 亮 
了 1” 然 后, 他们 打开 车 门 ,一 具 己 体 滚 了 出 来 ,1 


当 那 具 尸 体 ,一 个 多 余 的 物体 “不 知 从 什么 地 方 冒 了 出 来 ,这 就 

古 无 中 生 有 的 创造 。 无 中 生 有 出 现 的 是 “ 非 物 质 的 ?纯粹 的 幽灵 

个 刘 有 哲理 的 表述 有 
这 个 幽灵 没有 掩盖 任何 东西 ,只 不 过 是 空虚 感 的 假 面具 。 
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正 是 在 这 个 意义 上 ,行为 是 一 种 无 中 生 有 的 于 预 。 在 拉 康 对 
安 提 戈 涅 的 解读 中 有 一 个 出 人 意料 的 特点 通常 不 为 人 们 所 注意 ， 
因为 那 不 是 一 个 正面 的 特点 ,而 是 一 种 缺失 。 在 他 用 精神 分 析 法 
对 安 提 戈 涅 所 作 的 解读 中 ,丝毫 疫 有 人 们 期 望 从 “ 弗 洛 伊 德 式 的 
人 物 " 号 上 看 到 的 痕迹 一 一 对 安 提 蕊 涅 的 心理 创伤 .无 意识 的 国 
恋 、 欲 望 和 冲突 的 探讨 ,而 这 些 可 以 “解释 ”她 为 什么 要 “无 理智 
地 ”坚持 为 她 哥哥 举行 体面 的 毕 礼 。 虽然 安 提 臣 涅 是 俄 狄 浦 斯 的 
亲生 女儿 ,但 在 拉 康 的 解读 中 没有 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ”! 拉 康 只 不 过 
是 从 她 的 行为 ,而 不 是 从 她 的 话语 来 分 析 她 ,完全 把 该 剧 看 作 一 
种 "不 受 意 志文 配 的 ?道德 行为 ,人 们 绝对 不 要 把 这 种 道德 行为 解 
读 成 茶 种 征兆 , 某 种 区 斯 底 里 的 表演 。 





教皇 对 达 束 喇嘛 


不 过 ,现在 让 我 们 回 到 一 个 更 世俗 的 问题 上 来 :今天 ,这 种 立 
场 的 “实际 后 来 "是 什么 ”在 我 完成 我 早期 的 一 本 用 英文 写作 的 
普 作 准备 出 版 时 ,出 版 商 坚 持 要 我 按照 粗 劣 的 芝加哥 手册 样式 编 
排 所 有 的 参考 书目 :在 正文 中 只 引用 作者 的 姓 、 书 的 出 版 年 月 和 
页 的 ,而 把 完整 的 参考 书目 按 字 母 顺 序 排 在 书 的 最 后 。 为 了 报复 
出 版 商 , 我 把 《圣经 》 的 引言 也 按 同 样 方式 编排 :在 书后 的 书目 目 
录 中 有 ”耶稣 ,基督 (33):《 演 讲 和 思想 集 》 马 可 、 马 太 、 路 加 和 的 
答 编 辑 ,耶路撒冷 条目, 在 正文 中 ,有 “关于 邪恶 观 , 也 请 见 基 督 
(33) 中 有 趣 的 论述 ”。 

出 版 商 拒绝 了 这 种 编排 ,说 我 是 对 上 帝 低 品位 的 亨 污 。 这 表 
明 他 没有 明日 我 的 反 论 , 即 这 种 程序 完全 是 基督 教 式 的 ,是 把 基 
督 一 一 上 和 希 本 人 一 一 完全 看 作 凡 人 ,只 不 过 是 又 一 个 人 (作者 ) 轩 
了 ,网 好 像 他 在 两 个 普通 的 小 偷 之 间 被 钉 在 了 十 字 架 上 。 从 悲剧 


4 优秀 和 行为 | 137 


到 假 喜 剧 有 着 某 种 过 渡 ,而 这 正 是 基督 教 冒险 精神 的 核心 :基督 
根本 不 是 一 个 有 鞋 严 的 勇敢 的 主人 形象 。- 

这 也 是 为 什么 每 一 个 谎 诚 的 基督 徒 不 但 没有 被 冒犯 ,而 且 应 
该 党 得 爱德华 ， 葛 泽 的 《正确 的 (圣经 ?政治 导读 》 之 类 的 该 谐 诗 
文大 真 无 卯 , 滑 稳 有 趣 。” 如 果 说 这 种 可 笑 的 小 册子 有 什么 问题 的 
请 , 那 就 是 它们 有 点 过 分 依赖 于 标准 的 开篇 程序 ,用 《圣经 》 中 一 
个 著名 的 庄重 的 句子 来 开头 ,然后 加 上 了 彻头彻尾 的 当代 特性 ， 
最 终 达到 和 焉 曲 的 目的 (根据 马克 思 那 著名 的 讽刺 , 即 在 市 场 交 换 
的 实际 生活 中 ,法 国 革 命 如 何 保障 了 人 权 :“ 自 由 、 平 等 和 功利 ”): 


虽然 我 穿行 在 死亡 阴影 的 淡 谷 里 ,但 我 并 不 害怕 和 那 悉 ， 
因为 “ 收 恶 ”与 “ 知 良 ”依据 和 的 只 不 过 是 排斥 二 元 逻辑 的 
思想 概念 。 …… 他 们 开始 用 不 同 语言 表达 这 些 概念 ,多 
亏 了 双语 教育 ,每 个 人 都 能 用 自己 的 语言 听 懂 。 


莫 泽 将 “十 诚 "改写 成 “十 荐 ", 使 其 达到 了 极致 ,我 们 来 引用 其 中 
的 两 点 就 足以 证 明 :“ 你 要 记 信安 息 日 ,那样 ,到 时 你 就 可 以 完成 
购物 . 交 你 不 要 滥用 上 帝 的 名 义 , 而 是 要 充满 热情 ,尤其 是 如 果 你 
是 一 个 狂热 的 说 唱 艺术 家 。” 

问题 是 ,这 里 所 表达 的 讽刺 性 的 夸张 正 是 眼下 所 发 生 的 事 
情 :我们 现在 不 是 也 同样 在 改写 “十 诚 ” 吗 ? 是 因为 某 条 戒律 太 严 
厉 ? 让 我 们 退回 到 西奈 山 的 情景 ,重新 改写 “十 诚 ”1“ 你 不 要 通 
寻 一 一 除非 是 出 自 真 诚 的 感情 ,为 了 你 深刻 的 自我 实现 ……” 有 
一 个 例子 是 唐纳德 . 斯波 托 的 (隐藏 的 耶稣 ,一 本 带 有 新 时 代 色 
彩 的 对 基督 教 的 “自由 主义 的 ”解读 ,在 书 中 我 们 可 以 读 到 有 关 高 
婚 的 论述 ， 
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耶稣 明确 请 责 了 离婚 和 再 婚 …… 但 是 ,耶稣 并 没有 进 一 
步 说 婚姻 不 可 打破 …… 他 没有 在 他 教 寻 中 的 任何 其 他 
地 方 说 到 应 该 把 一 个 人 永远 束缚 在 罪恶 的 后 果 上 。 他 
对 待人 的 态度 是 解放 ,而 不 是 立法 …… 不 言 自明 的 是 ， 
事实 上 ,有 些 婚姻 确实 会 破裂 ,承诺 被 抛弃 ,诺言 被 打 
玻 , 爱 情 被 出 卖 。" 


盟 然 这 些 话 宣 有 同情 心 ,“ 很 开明 ”, 但 是 ,他 们 涉及 到 感情 起 伏 和 和 
无 条件 的 象征 性 承诺 ( 正 是 在 这 种 承诺 不 再 得 到 直接 的 感情 支持 
的 时 候 , 它 应 该 坚持 住 ) 之 间 的 致命 的 混乱 :“ 你 不 能 离婚 --- 除 
非 你 的 婚姻 “事实 上 "破裂 了 ,除非 它 成 了 不 可 忍受 的 .阻碍 你 实 
现 人 生 价 值 的 感情 负担 ”一 一 简 而 言 之 ,除非 禁止 离婚 真正 获得 
了 它 的 真正 意义 ( 谁 会 离婚 呢 , 如 果 他 /她 的 婚姻 依然 生气 乾 
动 ?)! 这 是 将 过 去 的 责任 完全 归咎 于 后 来 的 起 反作用 的 改写 ,其 
中 所 消失 的 主要 不 是 那些 “确凿 的 事实 ”, 和 而 是 创伤 性 对 抗 的 真实 
性 。 这 种 对 抗 在 主体 的 精神 系统 中 的 结构 作用 永远 是 抵制 其 象 
征 性 的 改写 。 

在 这 方面 ,一 个 标志 性 的 人 物 是 教皇 约翰 ， 保 罗 二 世 。 甚 至 
连 那 些 每 敬 教 星 的 道德 立场 的 人 们 也 常常 在 对 他 表示 敬佩 的 同 
时 认为 ,他 过 于 保守 ,似乎 到 了 不 可 救 药 的 地 步 ,其 至 像 是 生活 在 
中 世纪 ,仍然 坚持 那些 旧 教 义 , 与 新 时 代 的 需求 脱节 。 也 们 个 可 
要 间 , 今 天 ,人 们 怎么 可 能 无 视 避 孚 离婚、 人 工 流 产 呢 ? 这 些 难 
道 不 是 我 们 生活 中 的 捉 实 吗 ? 教皇 怎么 能 剥夺 被 强奸 而 怀孕 的 
修女 的 流产 权 呢 (他 剥夺 了 在 波斯 尼 亚 战争 中 被 强奸 而 怀孕 的 修 
女 的 流产 权 )? 人 们 即便 在 原则 上 反对 流产 ,在 这 种 极端 的 情况 
下 ,也 应 该 灵活 掌握 原则 ,同意 妥协 ,这 难道 还 不 清楚 吗 ?” 现在 人 
们 应 该 明白 了 ,为 什么 说 达 赖 喇 踊 更 适合 我 们 这 个 后 现代 的 性 自 
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由 时 代 : 他 提出 了 一 种 不 附和 市 任何 具体 义务 的 模糊 的 感觉 民 好 人 惟 
灵 论 。 任 何人 ,其 全 连 好 莱 坞 最 毅 废 的 明星 都 能 够 接 滨 他 的 观 
点 ,同时 仍然 继续 看 他 们 惟 利 是 图 的 淫乱 的 生活 方式 …… 相 比 之 
下 , 教 旺 提醒 我 们 ,坚持 正确 的 道德 态度 是 要 付出 代价 的 一 一 正 
是 他 这 种 奖 固 坚持 “ 旧 价 值 ” 的 态度 ,他 甚至 在 争论 的 观点 似乎 十 
分 “明显 “如 被 强奸 的 修文 的 情况 ) 的 情况 下 仍然 无 视 我 们 时 代 
的 “现实 ?需求 的 态度 ,使 他 成 了 一 个 权威 的 道德 人 物 。 


吴 字 森 对 列 维 纳 斯 的 批评 :作为 恋 物 的 脸 


让 我 们 用 结论 的 形式 来 滋 清 一 下 拉 康 和 列 维 纳 斯 之 间 的 不 
相 容 性 。 这 里 ,我 们 要 提 到 吴宇 森 的 电影 《变脸 )(1997)。 电 影 
里 , 反 丽 警 察 (约翰 。 特 拉 沃 尔 塔 扮 演 ) 和 施 虚 儿 极端 玖 怖 分 子 
(尼古拉斯 。 凯 奇 扮演 ) 陷 人 了 一 场 死亡 游戏 。 当 凯 奇 处 于 死亡 
般 的 休克 时 ,警察 们 得 知 ,在 洛杉矶 ,一 枚 超 强 毒性 定时 炸弹 正在 
越 来 越 接近 爆炸 时 间 ; 但 是 ,由 于 饥 奇 处 于 休克 中 ,要 得 到 有 关 炸 
弹 的 确切 情况 以 避免 灾难 的 惟一 办 法 就 是 赢得 凯 奇 的 踊 脚 弟弟 “: 
的 信任 。 因 此 ,警察 想 出 了 一 个 主意 ,用 高 科技 医学 将 凯 奇 和 特 
拉 沃 尔 塔 的 脸皮 揭 下 来 ,将 特 拉 沃 尔 塔 的 脸皮 保存 在 一 种 特制 的 
透明 液体 里 ,然后 将 凯 奇 的 脸皮 移植 到 特 拉 沃 尔 塔 的 脸 上 -一 - 特 
拉 沃 尔 塔 将 用 凯 奇 的 脸 去 赢得 凯 奇 弟弟 的 信任 ,以 避免 一 场 灾难 . 

不 幸 的 是 , 饥 奇 出 人 意料 地 从 休克 中 醒 了 过 来 .从 医院 的 病 
床上 坐 了 起 来 ,从 镜子 中 看 见 了 自己 脸 上 裸露 的 鲜红 的 肉 ,以 及 
浸泡 在 液体 中 的 特 拉 沃 尔 塔 的 脸皮 。 猜 猜 看 ,发 生 了 什么 。 凯 奇 
与 他 的 团伙 取得 了 联系 ,他 们 占领 了 医院 ,强迫 医生 把 特 拉 沃 尔 
塔 的 脸皮 植 到 凯 奇 的 脸 上 ,然后 杀 死 了 所 有 参与 者 ,销毁 了 所 有 
文件 记录 ,这 样 , 谁 也 不 会 知道 他 们 俩 交换 了 脸 。 现 在 ,大 恶棍 凯 
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奇 可 以 以 超级 警官 特 拉 沃 尔 塔 的 身份 自由 地 回 到 “正常 的 ”社会 
生活 中 ,而 特 拉 沃 尔 塔 被 关 进 了 警备 森严 的 监狱 ,永远 被 看 作 大 
恶棍 翩 奇 。 但 是 , 当 凯 奇 ( 蒙 着 特 拉 沃 尔 塔 的 脸皮 ) 接 过 特 拉 沃 尔 
卉 的 工作 ,甚至 他 的 家 庭 ( 包 括 与 他 妻子 性 交 ) 时 , 特 拉 沃 尔 塔 成 
功 地 逃脱 了 , 当 上 了 凯 奇 恐怖 集团 的 头 一 一 他 们 发 现 自 己 扮 演 了 
对 方 的 社会 角色 ， 

因此 ,我 们 是 处 在 了 实现 了 的 幻想 的 幻觉 扯 界 里 -一 一 丢脸 ” 
这 个 通常 表示 道德 耻辱 的 词 在 这 里 实现 了 它 的 字面 意义 :我 们 脸 
部 的 表层 皮肤 实际 上 成 了 我 们 的 脸 , 一 个 可 以 交换 ,可 以 用 别人 
的 脸 蔡 代 的 面具 。 这 里 所 失去 的 正 是 我 们 的 身体 的 表层 皮肤 这 
个 概念 :我 们 带 着 可 以 替换 的 面具 ,在 人 造 的 可 替换 的 面具 下 面 
不 再 是 皮肤 本 和 喘 , 而 是 可 怕 的 裸露 的 血肉 。“ 我 ”不 再 是 人 们 能 看 
见 的 那 张 脸 , 我 的 脸 是 可 以 脱 去 的 面具 。 某 种 本 体 论 空 阶 就 这 样 
产生 了 , 戴 维 ， 林 奇 也 常常 巧妙 地 利用 这 种 空隙; 我 们 所 感知 的 
普通 现实 融 解 成 了 裸露 的 肉 和 可 替换 的 面具 组 成 的 原始 本 体 真 
实 , 就 像 特 里 。 吉 廉 姆 的 电影 《巴西 》 中 的 镜头 那样 ,餐馆 里 的 食 
物 是 由 盘子 上 方 镜框 里 刺激 食欲 的 五 颜 六 色 的 食物 照片 和 盘子 
上 有 茎 无 形状 的 黏液 般 的 东西 组 成 的 。 

首先 ,很 明显 , 特 拉 沃 尔 塔 和 凯 奇 之 间 的 较量 正 是 拉 康 所 称 
的 镜子 天 系 的 完美 表现 :在 与 我 的 镜子 重 影 的 殊死 搏斗 中 ,我 给 
他 的 每 一 击 也 是 对 我 自己 的 打击 ,反之 亦 然 ,伤害 我 自己 就 是 伤 
害 我 的 政和 人 一 一 难怪 乎 ,好 些 场景 都 是 主角 之 一 面 对 镜 中 自己 的 
影像 ,感到 无 法 忍受 ,因为 他 所 见 到 的 是 他 的 头号 敌人 的 形象 。 
在 最 后 的 冲突 中 , 当 特 拉 沃 尔 塔 和 凯 奇 发 觉 自己 在 一 堵 薄 墙 ( 墙 
的 两 面 都 有 和 镜子) 后 面 , 墙 那 边 就 是 对 手 时 ,这 种 叙事 程序 达到 了 
一 种 更 融 的 目 反 性 讽刺 的 层次 :他 们 拔 出 枪 来 ,转向 镜子 ,看 见 了 
自己 的 脸 在 镜 中 的 形象 ,也 就 是 说 ,看 见 了 墙 那 边 真正 的 敌人 ( 因 
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为 凯 奇 看 见 的 脸 一 一 特 拉 沃 尔 塔 的 脸 一 一 是 镜子 后 面 那个 人 的 
真正 的 脸 ,反之 亦 然 )。 人 们 完全 可 以 理解 特 拉 沃 尔 塔 在 准备 朝 
凯 奇 的 脸 上 重重 击 过 去 时 的 狐 移 不 决 ,因为 那 张 脸 上 的 皮 实际 上 
旦 他 自己 的 ,击毁 它 就 是 击毁 他 自己 的 脸 , 就 失去 了 重新 夺回 自 
己 的 脸 的 可 能 性 …… 难 怪 乎 , 答 死 的 凯 奇 拼命 地 要 毁坏 自己 的 
脸 ,因为 他 知道 这 样 他 就 可 以 使 特 拉 沃 尔 塔 无 法 重新 得 到 他 自己 
的 脸 。 

这 种 镜子 关系 发 生 在 真实 (裸露 的 肉 ) 和 想象 (我 们 戴 的 可 替 
换 面具 ) 的 相互 作用 的 层面 上 。 但 是 ,这 种 镜子 关系 并 不 是 有 关 
这 部 电影 的 全 部 真相 ;为 了 弄 清楚 第 三 个 象征 性 层面 的 痕迹 ,我 
们 首先 应 该 把 换 脸 放 在 这 样 一 个 明显 的 事实 背景 下 来 解读 , 即 说 
到 他 们 在 银幕 上 的 形象 , 特 拉 沃 尔 塔 更 接近 凯 奇 的 性 格 (“ 那 恶 
的 ”玩世不恭 的 施 虐 狂 ) ,而 常常 扮演 主动 .强悍 ,但 不 失 温柔 、 富 
有 同情 心 的 角色 的 凯 奇 更 适合 特 拉 沃 尔 塔 在 电影 中 的 “真正 的 ” 
性 格 。 难 怪 当 两 人 调换 脸 的 时 候 , 观 众 把 这 种 交换 看 作 恢 复 了 事 
物 的 真实 状态 ,是 合乎 道理 的 : 特 拉 沃 尔 塔 像 那个 施 虐 狂 大 恶棍 
一 样 言行 举止 时 ,他 的 表演 格外 令 人 信服 ,而 凯 奇 在 扮演 那个 诚 
实 的 警察 ,竭力 想 使 他 的 家 人 相信 他 是 准时 ,他 的 表演 也 同样 令 
人 信服 ， 

在 这 里 ,我们 所 看 见 的 是 面具 的 象征 性 功效 :仿佛 面具 和 “ 真 
正 的 脸 ” 的 关系 颠倒 过 来 了 ,仿佛 特 拉 沃 尔 塔 和 凯 奇 的 "真正 的 
脸 ” 已 经 成 了 面具 ,压迫 着 他 们 的 真实 性 格 ,以 致 只 有 换 上 对 方 的 
脸 ,主体 才能 自由 地 表达 “真实 的 自我 "。 与 这 种 背景 相对 的 是 ， 
在 影片 的 结尾 ,情况 似乎 恢复 了 正常 ,人 人 都 回复 到 自己 真实 的 
脸 ( 甚 至 连 特 拉 沃 尔 塔 那 十 几 岁 的 ,在 电影 中 像 朋克 摇滚 乐 手 那 
样 将 自己 的 脸 涂抹 得 花 里 胡 哨 的 女儿 也 不 再 化 妆 或 尖 声 大 叫 , 圳 
出 了 自己 的 “自然 "面目 )。 这 种 结尾 比 它 表面 上 看 起 来 的 似乎 更 


142 | 有 人 说 过 集权 主义 吗 ” 


加 模 杰 两 可 : 特 拉 放 尔 培 重 新 恢复 自己 真实 面目 的 努力 表现 的 不 
完全 是 回复 到 他 真实 的 自我 ,而 是 他 以 一 种 压抑 状态 妨 求 控制 所 
请 的 他 人 格 中 的 阴暗 面 。 

或 者 说 ,他 人 格 中 的 这 : 面 真 的 那么 阴暗 吗 ?电影 中 最 精彩 
的 锐 头 之 一 是 , 换 上 了 特 拉 沃 尔 塔 的 脸 的 凯 奇 遇 到 了 他 的 和 融 人 的 
女儿 ,他 没有 作出 原来 的 特 拉 诡 和 汞 培 那样 的 严厉 父亲 的 举动 ,而 
儿 乎 是 在 写 她 薪 悄 ,并 主动 给 她 香烟 抽 。 我 们 从 中 看 到 的 难道 不 
是 万 一 种 父 女 关系 ,在 这 种 关系 中 ,父亲 脱 去 了 威严 的 家 长 权威 
的 面具, 对 目 己 女儿 的 生活 方式 表现 出 了 茶 种 理解 ? 也 许 这 一 事 
实 可 以 解释 电影 中 最 惨烈 的 镜头 之 一 。 在 那个 镜头 中 , 凯 奇 和 特 
拉 沃 尔 塔 在 特 拉 沃 尔 塔 女儿 (她 手中 握 着 一 枝 枪 ) 面 前 进行 搏斗 。 
女儿 面临 的 是 格 洛 殉 ， 马 殉 斯 困境 (“你 相信 哪 一 个 ,你 的 眼睛 还 
征 我 的 语 ? ) :她 在 相信 她 的 眼睛 (眼睛 告 症 她 戴 着 她 父亲 脸 的 人 
年 她 父亲 ) 和 相信 话语 (她 距 正 的 父亲 告诉 她 他 的 真实 身份 的 绝 
硼 情 求 ) 之 间 左 右 为 难 。 意 味 深长 的 是 ,她 作出 了 错误 的 决定 , 选 
择 了 相信 “她 的 眼睛 ”, 朝 她 父亲 开 枪 , 击 伤 了 他 的 腹 膊 。 这 个 决 
定 真 的 错 了 吗 ? 也 就 是 说 ,她 真 的 只 是 她 眼睛 所 看 到 的 虚假 证 据 
的 受害 者 吗 ? 她 要 是 有 意 选 择 了 那个 比 她 真正 的 .严厉 霸道 的 父 
亲 蝎 像 家 长 的 人 会 怎么 样 ” 

因此 ,在 为 了 重新 获得 自己 “真实 的 脸 ” 所 作 的 努力 中 , 特 拉 
沃 尔 塔 这 个 角色 想 尽 力 避 开 的 是 这 样 一 个 事实 , 即 我 们 的 脸 生 来 
环 古 一 个 具有 欺骗 性 的 诱饵 ,没有 一 张 脸 是 我 们 “真实 的 脸 ”-- 一 
说 到 底 , 掩 盖 在 面具 下 的 主体 的 “真实 的 脸 ” 只 不 过 是 无 形 的 、 朱 
去 了 及 的 、 禄 露 的 鲜红 的 肉 。 保 证 我 们 身份 真实 性 的 不 是 我 们 的 
脸 ,而 是 始终 受到 胎 的 诱饵 威胁 的 易 碎 的 象征 性 身份 。 人 们 应 该 
从 这 一 后 出 发 来 理解 列 维 纳 斯 的 这 一 重要 观点 , 即 把 与 他 人 的 脸 
的 相遇 看 作 事物 本 质 的 显露 ,是 真相 出 现 前 发 生 的 事 : 
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为 了 探寻 真相 ,我 已 经 与 一 张 能 够 保证 其 真实 性 的 脸 建 
立 了 联系 ,这 张 脸 的 本 质 本 役 就 是 一 种 名 誉 。 作 为 话语 
0 言 所 指 的 已 经 是 这 种 原始 的 名 

… 挫 骗 或 真实 已 经 是 脸 的 绝对 可 靠 性 的 先决 
条 件 


我 们 在 阅读 这 段 话 的 时 候 应 该 想到 拉 康 的 “大 他 者 ”的 循环 论证 
的 、 目 我 参照 的 特点 ,以 及 我 们 的 存在 的 象征 性 “实质 ”。 有 关 这 
一 点 ,唐纳德 。 戴 维 牺 用 "整体 论 ” 所 作 的 论述 也 许 最 为 精辟 。 他 
说 ， 我 们 可 以 用 来 证 明 一 种 信念 的 惟一 证 据 是 其 他 的 信念 …… 
既然 没有 哪 一 种 信念 可 以 自我 证 明 ,因此 ,任何 信念 都 无 法 为 其 
他 信念 提供 基础 ."” “循环 论 决 不 是 象征 性 秩序 的 “致命 囊 疲 ”, 而 
征 它 有 效 运 行 的 必 备 条 件 。 因 此 , 列 维 纳 斯 所 说 的 一 张 脸 能 够 保 
证 其 真实 性 是 指 脸 可 以 作为 非 语言 参照 点 ,而 这 个 参照 点 可 以 使 
我 们 打破 象征 性 秩序 的 恶性 循环 ,使 它 具 有 永久 的 基础 和 “绝对 
的 可 徘 性 ”。 因 此 , 脸 是 最 终 的 迷恋 物 ,是 填补 (搅乱 ) 大 他 者 的 
“ 疼 制 "(不 一 笃 , 缺 乏 ) 的 物体 ,是 其 循环 性 的 深渊 。"" 

从 万 一 个 角度 来 看 ,这 种 迷恋 一 -一 说 得 更 确切 些 , 迷 恋 者 的 
否认 一 一 在 我 们 日 党 谈 到 他 人 的 脸 时 也 看 得 出 米 . 站 
要 不 是 指 肉 这 一 明显 的 现实 (“我 非常 清楚 在 脸 的 下 面 是 肉 、 肯 
和 放 , 但 是 ,我 仍然 把 脸 看 作 是 通 疝 神秘 的 灵 殉 这 处 的 窗户 
而 古 从 更 加 基本 的 角度 把 它 看 作 另 一 物 的 深渊 /空虚 :人 的 脸 使 
我 们 邻居 可 怕 的 基本 现实 恶化 。 只 要 被 称 作 ”* 符 号 的 主体 ”的 空 
虚 导 他 者 的 不 一 致 (缺乏 ) 密 切 相 关 , 主 体 和 脸 就 是 对 立 的 : 遇 到 
他 人 的 脸 这 一 经 历 并 不 是 看 到 了 他 人 的 主体 性 深渊 一 一 拥有 这 
种 经 历 的 惟一 办 法 是 全 面 地 损伤 外 瑶 , 从 扭曲 脸 的 抽 搞 或 做 鬼脸 
(在 这 个 意义 十 , 拉 康 认为 真实 是 “现实 的 鬼脸 ”) ,到 像 《 变 脸 》 中 
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从 道德 上 和 身体 上 丢失 脸面 这 样 极 端的 情况 。” 

杰 瑞 。 路易 斯 的 电影 中 最 重要 的 时 刻 也 许 是 发 生 在 他 所 扮 
演 的 日 痢 被 迫 得 知 他 的 行为 所 导致 的 混乱 的 时 刻 。 在 这 个 时 刻 ， 
他 周围 的 人 都 瞪眼 看 着 他 ,使 他 无 法 忍受 他 们 的 注视 ,他 便 开始 
他 那 特有 的 做 鬼脸 的 样子 ,十 分 可 笑 地 扭曲 他 的 脸 部 表情 ,同时 
双手 不 停 地 扭 动 ,眼珠 子 滴 溜溜 地 转动 。 感 到 害羞 的 主体 想 竭 力 
使 日 己 不 被 人 注意 ,从 人 们 的 视野 中 消失 ,同时 ,也 想 努 力作 出 一 
副 使 周围 的 人 更 能 接受 的 新 面孔 。 这 就 是 最 纯粹 的 主观 性 。 

所 以 ,这 种 “丢脸 ”的 经 历 有 什么 可 感到 羞耻 的 呢 ? 按 照 萨 特 
的 标准 说 法 ,了 驶 “本 吴 而 言 ”, 主 体 为 “自己 ”为 他 肉体 身份 的 思春 
的 真实 感到 硕 耻 : 那 沁 着 恶臭 的 身体 、 长 长 的 指甲 ,还 有 浑身 类 便 
的 人 路 的 是 我 有 吗 ? 简 而 言 之 , “羞耻 ” 指 的 是 这 样 一 个 事实 , 即 “ 精 
神 "是 与 惰性 的 粗俗 的 身体 现实 直接 相关 的 一 一 这 就 是 为 什么 说 
在 公共 场所 大 小 便 是 可 耻 行 为 的 原因 。 然 而 , 拉 康 的 反 论 是 , 根 
据 定 义 , 拳 耻 是 指 和 幻想。 乔 尔 乔 ， 阿 甘 本 强调 说 ,羞耻 不 只 是 一 
种 被 动 性 ,而 是 主动 假设 的 被 动 性 :如 果 我 是 被 强奸 的 , 那 我 就 没 
什么 可 感到 羞耻 的 ;但 是 ,如 果 我 喜欢 被 强奸 , 那 我 就 应 该 感到 关 
耻 。 因此 ,主动 假设 的 被 动 性 的 意思 是 ,用 拉 康 的 话 来 说 ,在 自己 
所 陷入 的 被 动 局 面 中 获得 享受 。 既 然 享 受 的 坐标 最 终 是 指 固 有 
纠 想 的 坐标 ,也 就 是 陷 人 被 动 地 位 (如 弗 洛 伊 德 似 的 “我 父亲 在 打 
我 ” ) 时 (获得 的 享受 ) 的 幻想 ,那么 ,使 主体 蒙 着 的 就 不 是 他 是 如 
何 仅仅 被 当 作 肉体 置 于 被 动 地 位 这 一 事实 。 只 有 当 社 会 现实 中 
的 这 种 钙 动 地 位 触及 到 (被 否认 的 亲密 的 ?幻想 时 ,着 耻 才 会 出 现 。 

让 我 们 以 两 个 女人 的 情况 为 例 。 一 个 思想 解放 、 充 满 自信 、 
积极 主动 ;为 一 个 在 心里 白 日 做 梦 般 地 想象 着 自己 受到 了 丈夫 的 
度 待 ,甚至 遭 到 了 强奸 。 这 里 的 问题 是 ,如 果 两 人 都 遭 到 了 强奸 ， 
那么 ,强奸 对 第 二 个 女人 造成 的 创伤 会 大 得 多 ,因为 强奸 使 * 她 梦 
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想 的 东西 "在 外 部 社会 现实 中 得 以 实现 。 为 什么 ”有 一 道 鸿沟 永 
远 都 将 主体 存在 的 纠 觉 核心 与 他 或 她 的 象征 性 /想象 的 里 份 的 更 
加 “表面 的 "模式 分 割 开 来 -一 我 永远 都 不 可 能 (在 象征 性 结合 也 
意义 上 ) 完 全 假定 我 的 存在 的 纠 觉 核心 :我 与 这 种 纠 觉 核心 乱 得 
过 近 时 ,就 会 出 现 主 体 的 性 功能 丧失 恐怖 :主体 就 会 失去 他 /她 的 
象征 性 一 致 性 ,就 会 解体 。 我 的 存在 的 幻觉 核心 被 迫 体 现在 社会 
现实 中 也 许 是 最 糟糕 的 .最 羞辱 人 的 暴力 ,这 种 暴力 将 我 暴露 在 
令 人 无 法 急 受 的 羞耻 面前 ,破坏 了 我 的 身份 的 基础 。 

现在 ,我 们 可 以 清楚 地 看 到 ,精神 分 析 与 保护 人 类 脸面 尊严 
相距 其 远 。 精 神 分 析 法 难道 不 是 (对 于 代表 大 他 者 的 精神 分 析 家 
来 说 ) 公 开 某 人 最 私密 的 幻想 的 经 历 , 从 而 也 是 最 根本 意义 上 的 
丢脸 经 历 吗 ? 


5 文化 侠 究 员 的 是 集权 主义 的 ? 


在 本 草 中 ,读者 糙 看 到 当今 学 术 深 里 文化 研究 者 及 其 主 
张 第 三 文化 的 反对 者 们 之 间 的 注 烈 斗争 。 那 些 反 对 老 
们 指 足 文化 研究 去 持 者 们 的 “集权 主义 的 ”思维 雁 架 。 


热烈 争论 的 话题 


如 今 , 如 末 让 一 个 普通 的 知识 分 子 简要 地 告诉 我 们 弗 洛 伊 德 
的 《 释 梦 》 讲 的 是 什么 ,他 也 许 会 说 :对 弗 洛 伊 德 来 说 , 梦 是 做 梦 者 
在 纠 觉 中 实现 其 受 压抑 的 潜意识 欲望 ,一 般 来 说 ,这 种 和 欲望 具有 
性 的 本 质 。 好 ,让 我 们 记 住 这 个 定义 ,来 看 看 《 释 梦 ) 的 开头 。 在 
书 的 一 开 尖 , 弗 洛 伊人 德 彝 详 细 拍 述 了 他 自己 做 的 一 个 有 关 “ 尼 玛 
注射 "的 梦 一 一 我 们 有 理由 相信 和 旨 洛 伊 德 知道 自己 在 做 什么 .并 
是非 常 谨慎 地 选择 了 一 个 合适 的 例子 来 介绍 他 有 关 梦 的 理论 。 
但 是 , 正 是 在 这 里 ,我 们 遇 到 了 第 一 个 十 分 令 人 惊讶 的 情况 : 弗 洛 
伊 德 对 这 个 梦 的 解释 不 能 不 使 我 们 想起 过 去 苏联 埃 里 温 电台 播 
出 的 一 则 实话 ( 拉 宾 诺 维 奇 在 国家 博彩 中 启 得 了 一 辆 新 汽车 ?” 


5 文化 研究 址 的 是 集权 ]: 义 的 ? | 147 


“原则 上 说 ,是 的 一 一 他 是 中 奖 了 。 只 不 过 那 不 是 一 辆 汽车 ,而 是 
一 辆 目 行 车 ,不 是 新 的 ,而 是 昌 的 ,而 且 他 不 是 记得 了 ,而 是 被 偷 
走 了 1”) 梦 是 做 梦 省 潜意识 中 性 欲望 的 实现 吗 ? 从 理论 上 说 ,是 
的 。 只 不 过 弗 洛 伐 德 了 所 选择 的 用 来 曾 释 他 的 梦 理 论 的 梦 中 欲望 
既 不 具有 性 的 本 搞 ,也 不 是 浒 意识 的 ,更 精 糕 的 是 , 那 不 是 他 目 己 


那个 梦 是 以 弗 党 伊 德 和 他 的 病人 厄 玛 之 间 的 对 话 开 始 的 ,说 
的 是 由 于 她 被 注射 了 感染 过 的 针剂 而 未 能 得 到 治愈 ;在 对 话 的 过 
程 中 , 弗 洛 伊 德 和 她 越 靠 越 近 ,伸手 摸 着 她 的 脸 , 朝 她 的 口腔 深 处 
看 去 ,看 见 了 她 嘴 里 可 怕 的 鲜红 的 肉 。 在 描写 到 这 一 令 人 难以 忍 
受 的 可 怕 情 景 时 , 梦 的 口吻 发 生 了 变化 , 那 可 怕 的 情景 突然 变 得 
晶 有 了 音 剧 色彩 :三 个 医生 (他 们 都 是 弗 洛 伊 德 的 朋友 ) 出 现 了 ， 
他 们 用 滑稽 可 笑 的 伪 职 业 行 话 你 举 了 许多 (同时 也 是 相互 抵触 
的 ) 原 因 ,说 明 为 什么 龙 玛 因 注 射 被 感染 的 针剂 而 中 毒 不 是 别人 
的 过 和 销 ( 没 有 注射 针剂 ,针剂 是 干净 的 ……)。 因 此 , 梦 中 的 欲望 ， 
梦 中 所 说 出 的 “潜在 思想 ”, 既 没有 性 的 本 质 ,也 不 是 潜意识 的 ,而 
和 弗 党 信 伪 (完全 有 意识 地 ) 硕 望 忘 掉 他 没 能 治愈 尼 玛 的 病 的 责 
任 。 这 与 梦 中 的 欲望 具有 性 和 潜意识 本 质 这 一 观点 能 吻合 吗 ? 

在 此 ,有 必要 讲 一 下 关键 的 区 别 ; 梦 中 的 潜意识 欲望 不 是 被 
移 置 /转换 成 具有 梦 的 明白 无 误 特 征 的 梦 的 潜在 思想 ,而 是 通过 
扭曲 潜在 思想 将 目 己 写成 梦 的 具有 明白 无 误 特征 的 潜意识 欲望 ， 
那 束 是 做 梦 的 自 相 予 古 之 处 :我 们 想 抛 弃 我 们 清楚 意识 到 的 某 种 
又 迫 但 又 恼人 的 思想 ,因此 ,我 们 就 将 它 焉 曲 , 把 它 转 换 成 梦 的 象 
形 文字 -一 -然而 , 正 是 通过 对 梦 一 思想 的 这 种 在 曲 , 另 一 种 更 加 
根本 的 欲望 将 它 自己 写 进 了 梦 里 ,这 种 欲望 具有 潜意识 和 性 的 本 
质 。 在 “ 忆 马 注射 "这 个 例子 中 , 弗 治 伊 德 本 人 提供 了 一 些 有 关 潜 
意识 欲望 的 线索 :他 把 自己 看 作 想 占有 出 现在 梦 中 的 女人 的 “ 原 
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人 们 在 比较 对 同一 事件 所 作 的 不 同 论述 时 ,标准 的 程序 是 重 
上 扩 看 它们 有 什么 共同 之 处 ,这 种 共同 核心 被 认为 是 “客观 的 现 
实 ”, 而 描述 中 的 差异 被 认为 是 扭曲 的 主观 偏见 的 结果 。 例 如 ,有 
三 个 目击 证 人 ,第 一 个 报告 说 ,在 黄昏 中 走 进 房间 的 是 一 个 年 轻 
人 ,第 二 个 说 那 是 个 年 轻 女 子 , 第 二 个 说 他 看 见 的 是 一 个 年 轻 人 ， 
但 不 能 确定 那 人 的 性 别 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 往往 会 得 出 结论 
襄 , 人 确实 有 一 个 年 轻 人 走 进 了 房间 ,但 是 ,三 人 说 法 的 不 一 致 ( 是 
为 性 还 是 女性 ) 是 由 他 们 对 性 别 特征 .不 同 的 服饰 标志 等 的 期 望 
差 开 所 决定 的 。 在 释 梦 过 程 中 遇 到 卡 过 情况 时 , 弗 洛 伊 德 所 提议 
的 处 理 方 法 正好 是 一 种 相反 的 程序 :精神 分 析 家 应 该 叫 病人 一 遍 
又 一 届 地 重复 他 的 梦 , 这 样 , 他 就 能 获得 关键 的 因素 , 即 梦 的 含义 
门 线索 ， 但 不 是 从 重复 叙述 中 的 相同 内 容 中 获得 ,而 是 从 这 些 叙 
述 中 的 不 同 特征 中 获得 一 一 是 各 次 重复 叙述 中 那些 细小 的 变化 、 
差 开 省略 和 不 一 致 指明 了 梦 的 规范 叙述 所 压抑 的 真正 的 核心 。 
在 这 儿 ,我 们 再 次 碰 到 了 现实 与 真实 之 间 的 差别 这 个 问题 :无 数 
次 和 述 中 的 相同 之 处 和 重生 的 特征 表示 的 是 “实际 发 生 的 事情 ” 
的 现实 ,而 “无 关 紧 要 的 "省略 或 添加 的 细节 则 指 的 是 梦 的 真实 。 
从 里 广泛 的 意义 上 来 说 ,这 一 重要 区 别 也 揭示 了 标准 的 后 现代 
主义 对 马 死 思 主 义 的 "经济 本 质 主义 ”的 指责 的 缺陷 。 这 种 指责 难 
道 不 是 与 以 下 这 个 论点 紧密 相关 吗 ? 即 弗 洛 伊 德 是 一 个 “ 泛 性 论 
首 ”, 也 就 是 说 ,他 是 -- 个 “性 本 质 主义 者 ”, 把 一 切 和 欲望 都 看 作 是 性 
欲望 。 这 两 种 情况 的 答案 是 相同 的 。 弗 洛 伊 德 关于 上 梦 的 潜在 思想 
(一 般 来 说 那 与 性 无 关 ) 和 与 性 有 关 的 潜意识 欲望 之 间 的 差别 ,正好 
司马 殉 思 主义 关于 占 主导 地 位 的 社会 生活 机 构 (-- 般 来 说 不 是 经 
诉 ) 和 “最 终 " 决 定 社会 生活 的 (经 济 ) 机 构 之 间 的 差别 相 呼 应 。 因 
此 ,性 /经 济 的 “决定 性 作用 ”和 占 主导 地 位 的 机 构 的 变化 之 间 并 不 
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作 入 有 办 全 伏天 前 者 直接 用 多 种 因素 决定 着 后 者 。 
这 里 的 潜在 逻辑 就 是 黑 格 尔 的 “对 立 决 定论 ”逻辑 :经 济 既 是 
属 又 是 自身 的 种 之 一 ,就 像 对 于 弗 洛 伊 德 来 说 ,性 是 属 又 是 其 种 
之 一 (有 些 梦 会 表现 直接 的 性 欲望 )。 说 到 底 ,或 者 用 基本 的 哲学 
术 霹 来 该 ,在 这 两 种 情况 下 ,我 们 所 谈论 的 难道 不 是 一 个 既 上 唯物 
(认为 性 和 /或 经 济 是 根本 的 决定 性 因素 ) 又 辩证 的 (反对 把 性 和 / 
或 经 济 的 恋 物 转换 成 直接 的 决定 性 因素 ) 结 论 吗 ?” 关 证 唯物 主义 
所 存在 的 问题 使 我 们 面 对 着 可 以 说 是 整个 哲学 史上 最 大 的 悖 论 ; 
里 然 按照 斯 大 林 主 义 的 解释 ,办证 唯物 主义 堕落 成 了 一 个 空洞 的 
泌 无 哲学 价值 的 思想 大 厦 , 但 在 某 种 质朴 的 意义 上 , 它 绝 对 是 真 
实 的 。 人 们 不 是 将 “唯物 主义 ”( 对 唯心 主义 的 解决 方法 的 拒绝 ) 
和 “辩证 法 “能 够 完全 解释 某 种 现象 的 最 广 意义 上 的 方法 ,这 种 
现象 打破 了 常识 性 的 现实 主义 ,从 量子 物理 学 到 诸 谊 的 自 相 矛 
盾 ) 作 为 一 个 整体 来 思考 ,以 维持 当代 的 “后 形而上学 ”哲学 的 吗 ? 
现在 ,我 们 再 回 到 弗 洛 伊 德 对 梦 的 解释 : 梦 的 终极 意义 是 什 
么 ”如 我 们 前 面 所 见 , 弗 洛 伊 德 本 人 主要 说 的 是 梦 一 思想 ,说 的 
是 他 “表面 的 "(完全 有 意识 的 ) 忘 掉 他 没有 治 好 厄 玛 的 病 的 责任 
的 希望 ;用 拉 康 的 话 来 说 ,这 种 希望 显然 属于 想象 的 范畴 。 此 外 ， 
弗 洛 伊 德 还 提供 了 一 些 有 关 那 个 梦 的 真实 性 的 线索 :那个 梦 的 洪 
意识 欲望 就 是 ,作为 “原生 父亲 ”的 弗 洛 伊 德 本 人 和 希望 占有 出 现在 
梦 中 的 三 个 女人 。 在 拉 康 早期 的 《讲座 IT》 中， ee 
征 性 的 角度 来 解读 这 个 梦 : 这 个 梦 的 终极 意义 只 不 过 是 说 ,这 个 
梦 是 有 意义 的 ,有 :个 保证 意义 存在 和 一 下 式 。” 
然而 ,这 个 梦 还 有 一 个 令 人 费解 之 处 : 梦 实 现 的 到 底 是 谁 的 
愿望 ?最 近 出 版 的 一 些 文献 资料 清楚 地 表明 ,那个 梦 真 实 的 要 
点 是 布 望 解除 福 里 斯 ( 弗 洛 伊 德 的 密友 和 合作 者 ,对 于 弗 洛 伊 德 
来 说 ,他 当时 是 “应 该 了 解 情况 的 主体 ”, 是 他 传播 自己 思想 的 客 
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体 ) 的 责任 和 内 次 ,因为 是 福 里 斯 做 坏 了 厄 玛 的 鼻子 手术 , 梦 中 的 
希望 不 是 为 做 梦 者 ( 弗 洛 伊 德 本 人 ) 而 是 为 做 梦 者 的 大 他 者 开脱 
责任 ,要 表明 大 他 者 对 手术 失败 没有 责任 ,他 并 不 缺乏 医学 知识 ， 
简 而 言 之 ,皇帝 不 是 裸体 的 。 是 的 , 梦 的 确实 现 了 上 弗 洛 伊 德 的 愿 
望 , 但 是 ,只 不 过 他 的 愿望 已 经 是 大 他 者 ( 福 里 斯 ) 的 愿望 。 简 而 
言 之 , 梦 中 实现 的 愿望 是 一 个 转移 了 的 愿望 。 

为 了 全 而 了 解 《 释 梦 》, 我 们 还 应 该 谈 一 谈 另 一 个 复杂 的 问 
题 , 即 我 们 为 什么 会 做 梦 ? 弗 洛 伊 德 的 回答 简单 得 具有 欺骗 性 ; 
梦 的 最 终 功能 是 使 做 梦 者 能 够 延长 睡眠 。 人 们 对 此 的 解释 是 , 它 
通常 只 对 我 们 即将 醒 来 或 外 部 干扰 (如 吵 声 ) 可 能 吵 醒 我 们 时 做 
的 梦 有 影响 。 在 这 种 情况 下 ,睡眠 者 (以 梦 的 形式 ) 迅 速 想象 出 和 包 
含 这 种 外 部 刺激 的 情景 ,从 而 得 以 稍稍 延长 睡眠 ; 当 外 部 信和 号 变 
得 太 强烈 时 ,他 就 醒 了 。 

但 是 ,事情 真 的 那么 简单 吗 ?《 释 梦 》 中 还 有 --- 个 关于 醒 来 的 
梦 :一 位 夜里 在 他 儿子 的 棺材 旁 守 灵 的 父亲 因 疲 和 刍 不 堪 而 睡 着 
了 ,他 梦 见 儿子 浑身 是 火 朝 他 走 来 ,用 恺 惧 的 声音 指责 他 说 , 父 
亲 , 你 没 看 见 我 身上 的 火 吗 ?” 不 一 会 儿 , 那 父亲 就 醒 了 ,发 现 由 于 
一 根 蜡 烛 倒 了 ,他 儿子 的 庄 尸 布 真 的 着 火 了 一 一 他 睡 着 时 闻 到 的 
烟 味 被 融 进 了 他 看 见 儿子 身上 着 火 的 梦 里 ,延长 了 他 的 睡眠 。 那 
么 ,是 不 是 说 ,因为 外 部 刺激 ( 烟 味 ) 太 强 , 梦 境 已 经 无 法 容纳 ,所 
以 父 杀 就 醒 来 了 ? 难道 不 是 正好 相反 ? 父亲 为 了 延长 睡眠 ,为 了 
避免 不 愉快 的 醒 的 状态 ,首先 构建 了 - -个 梦 ; 但 是 ,他 在 梦 中 看 到 
的 情形 一 一 浑身 着 火 的 儿子 .儿子 指责 他 的 令 人 毛骨悚然 的 话 
语 一 一 比 外 部 现实 更 加 令 人 难以 忍受 ,于 是 ,他 就 醒 了 过 来 , 逃 进 
了 外 部 现实 。 为 什么 ? 为 了 继续 做 梦 ,为 了 避免 他 因 儿 子 的 痛苦 
死亡 而 感到 的 内 效 带 来 的 无 法 忍受 的 创伤 。 

为 了 彻底 体会 这 种 悖 论 的 影响 ,我 们 应 该 将 这 个 梦 与 有 关 厄 


5 文化 研究 真 的 是 集 权 于 义 的 ? | 151 


玛 注 射 的 梦 作 个 比较 。 这 两 个 梦 中 都 有 令 人 痛 吉 的 情景 ( 厄 玛 噬 
蛇 处 裸露 的 内 ;浑身 着 火 的 儿子 ); 但 是 ,在 第 二 个 梦 中 ,做 梦 者 梦 
见 渗 二 着 火 的 儿子 时 就 醒 来 了 ,而 在 第 一 个 梦 中 , 那 种 念 怖 景象 
却 被 思 画 的 专业 托 词 所 替代 。 这 种 比较 为 我 们 提供 了 解读 弗 洛 
伊 德 的 梦 理 论 的 关键 :在 第 二 个 梦 中 ,父亲 的 醒 来 (为 了 逃脱 梦 中 
的 鸡 惧 ,父亲 本 来 回 到 现实 中 ) 与 第 一 个 梦 宽 然 变 成 喜剧 , 变 成 三 
个 可 笑 的 医生 之 间 的 交流 的 作用 是 相同 的 ,也 就 是 说 ,我 们 的 现 
实 结构 与 这 种 愚 事 的 交流 完全 一 样 , 这 种 交流 使 我 们 能 够 避免 与 
真实 的 创伤 相遇 . 

阿 多 话说 ,纳粹 那 著 名 的 格言 “德国 ,觉醒 吧 1” 所 表达 的 正好 
是 相 及 的 意思 :如 果 你 服从 召唤 ,你 就 可 以 得 到 人 允许 继续 睡觉 和 
做 梦 ( 即 可 以 避免 与 社会 政 意 的 真实 性 相 冲 突 )。 因 此 ,在 某 种 意 
义 上 ,我 们 在 梦 中 巡 到 的 创伤 比 ( 外 部 社会 ) 现 实 本 身 更 加 真实 。 
苦于 可 ， 莱 维 与 过 一 首 著 名 的 诗 , 详 细 措 述 了 集中 营 生 活 的 痛苦 

记忆 。 第 一 节 描 述 的 是 他 在 集中 车 里 , 睡 着 了 ,做 了 许多 梦 , 梦 见 

回 家 . 吃 东 机 ,向 茶 丰 叙述 他 的 经 万 ,突然 间 , 他 被 波 之 警 家 下 
的 叫 声 司 醒 了 :起 来 ! 起 来 1” 第 二 节 描 写 的 是 战争 结束 ,获得 解 
放 后 ,他 在 家 中 坐 在 桌 旁 ,用 了 一 顿 美 餐 ,在 向 家 人 讲述 他 的 故 
事 ,突然 间 , 那 喊 声 在 他 脑子 里 剧烈 响起 :“ 起 来 1” 

当然 ,在 这 两 节 诗 行 里 , 梦 和 现实 关系 的 颠倒 非常 重要 :两 节 
许 的 内 容 在 形式 上 是 一 样 的 一 一 坐 在 家 里 吃 有 东 过 省 自 口 
的 经 历 的 愉快 情景 突然 被 “起 来 1” 这 一 命令 打 断 ;但 是 ,在 第 一 
里 ,美梦 被 “起 来 ?的 命令 这 一 现实 残酷 地 打 断 了 ,而 在 第 二 入 里 
内 决 的 社会 现实 是 被 幻觉 般 的 (或 者 说 ， 想象 的 ) 残 酷 命 邻 打 断 
1 令 人 费解 ;主体 为 什么 会 继 

受到 “起 来 1 这 一 可 肪 而 残酷 的 命令 的 干扰 ? 为 什么 这 个 命令 
和 持续 丰产 地 着 复 。 如 朵 在 纺 。 各 本 癌 中公 | 古 下 扣 
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外 部 现实 的 侵入 ,那么 ,在 第 二 种 情况 中 ,就 是 因为 干扰 社会 现实 
的 平稳 运行 的 创伤 性 真实 的 侵入 。 在 弗 洛 伊 德 的 第 二 个 梦 的 稍稍 
变化 了 的 情景 中 ,人 们 很 容易 就 会 把 它 想象 成 一 个 大 屠杀 幸存 者 的 
梦 ,由 于 他 没 能 使 儿子 免 遭 被 送 进 焚 化 炉 的 厄运 ,因此 ,儿子 死 后 仍 
在 缠 扰 着 他 ,指责 他 “爸爸 ,你 为 什么 不 阻止 他 们 把 我 烧 掉 ”? 

因此 ,我 们 在 这 里 所 看 到 的 弗 洛 伊 德 完 全 不 像 维 多 利 亚 时 代 
性 观念 受到 压抑 的 人 们 ,他 的 时 刻 也 许 只 有 在 今天 我 们 这 个 “ 壮 
观 的 社会 > 才 到 来 ,因为 我 们 每 天 所 经 历 的 现实 是 一 个 越 来 越 拟 
人 化 的 谎言 。 只 要 回想 -- 下 我 们 中 的 有 些 人 在 网 络 世 界 上 玩 的 
互动 游戏 就 够 了 。 通 常情 况 下 ,在 那些 游戏 中 ,一 个 神经 质 的 纶 
者 把 自己 想象 成 一 个 具有 侵略 性 的 男子 汉 ( 或 者 说 ,把 自己 当 作 
屏幕 上 的 那个 人 ) ,痛打 其 他 男人 ,疯狂 地 享受 女人 的 肉体 。 如 果 
说 这 个 弱者 是 为 了 逃避 他 乏味 的 现实 生活 而 藏身 于 网 络 世界 的 
白 日 梦 中 , 那 就 过 于 简单 了 。 如 果 我 们 在 网 络 世界 玩 的 游戏 比 我 
们 假设 的 更 严肃 又 会 怎么 样 ? 如 果 我 在 这 些 游戏 中 表达 的 是 我 
个 性 中 具有 侵略 性 的 任性 的 本 质 ( 由 于 道德 一 社会 的 约束 ,我 在 
与 他 人 的 现实 生活 交往 中 无 法 表现 出 这 种 本 质 ) 又 会 怎么 样 ? 在 
这 种 情况 下 ,我 在 网 络 世 界 的 白 日 梦 中 所 表现 出 来 的 难道 不 比 
“现实 更 真实 ” ,不比 我 在 与 现实 生活 中 的 同伴 交往 时 所 扮演 的 角 
色 更 接近 于 我 的 个 性 的 真实 本 质 ? 正 因 为 我 知道 网 络 世界 “只 是 
一 场 游戏 ”, 我 才能 在 那儿 表现 出 我 在 “真实 的 ”主体 间 交 往 中 永 
远 无 法 承认 的 东西 。 如 拉 康 所 说 , 正 是 在 这 个 意义 上 ,真相 具有 
了 虚构 的 结构 :以 梦 的 形式 ,甚至 白 日 焚 的 形式 出 现 的 东西 有 时 
候 是 隐藏 的 真相 ,社会 现实 本 身 就 是 建立 于 受 压 抑 的 隐藏 的 真相 
上 。 这 就 是 4 释 梦 ;最 大 的 意义 所 在 :现实 是 为 那些 无 法 做 梦 的 人 
存在 的 。 
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两 种 真实 


由 于 我 们 现在 是 生活 在 一 个 科学 话语 占 主 导 地 位 的 世界 ,就 
出 现 了 这 样 一 个 重要 问题 : 弗 洛 伊 德 真实 与 科学 真实 有 什么 关 
联 ? 在 安德鲁 ' 尼 科 和 尔 的 未 来 派 惊 险 小 说 《加 塔 卡 》(1998) 中, 伊 
柔 . 霍 克 和 乌 玛 。 瑟 曼 用 来 证 明 他 们 爱情 的 方法 是 扔 掉 了 对 方 
送 来 供 化 验 , 以 确定 各 自 遗 传 特性 的 头发 。 在 这 个 未 来 主义 的 社 
会 里 ,权威 ( 通 往 特 权 精 英 阶 级 之 路 ) 是 通过 对 新 生 儿 的 遗传 基因 
分 析 “ 客 观 地 ”建立 起 来 的 一 一 象征 性 权威 不 表 存 在 ;权威 直接 根 
植 于 基因 组 的 真实 性 中 。 因 此 ,《 加 塔 卡 ) 只 不 过 是 推断 出 了 今天 
已 经 开创 的 这 样 一 个 前 景 , 即 社会 权威 和 权力 的 合法 性 直接 来 源 
于 遗传 密码 的 真实 性 : 


通过 消除 以 权力 和 文化 为 基础 的 人 为 的 不 平等 形式 ， 
(社会 平等 计划 ) 终 将 在 以 遗传 密码 为 基础 的 新 的 等 级 
制 中 使 不 平等 的 自然 形式 比 任何 时 候 都 显得 更 为 突出 
和 具体 化 。 


面 对 这 种 前 景 , 只 强调 以 下 这 … 点 是 不 够 的 , 即 艾 迪 纳 。 巴 里 巴 
所 说 的 平等 民主 原则 与 人 类 个 体 的 遗传 一 生物 相似 性 无 关 , 而 是 
下 在 基本 上 实现 以 参与 者 身份 出 现 的 主体 在 象征 性 空间 里 的 平 
等 。《 加 塔 卡 》 使 我 们 面临 的 困境 是 :接受 某 些 局 限 性 ,不 去 全 面 
地 观察 我 们 的 基因 组 ,不 去 完全 适应 环境 ,是 保持 人 类 尊严 的 惟 
一 办 法 ;这 种 办 法 是 表示 ”我 不 想 知道 你 的 客观 真实 性 ,我 接受 的 
证 其 实 的 你 ……” 吗 ? 我 们 这 样 是 不 是 又 加 到 了 都 个 著名 的 保守 
主义 的 智慧 , 即 保持 人 类 自由 和 道德 尊严 的 惟一 办 法 是 控制 我 们 
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的 认 知 能 力 , 不 去 过 深 地 探究 事物 的 本 质 

当今 的 科学 似乎 为 我 们 指明 了 一 条 走出 这 个 内 境 的 道路 当 
代 认 若 主 义 不 是 第 第 提出 一 些 了 解 不 同形 式 的 古代 和 现代 折 学 
的 人 们 十 熟 能 详 的 论点 吗 ?” 从 佛教 的 四 大 箔 空 论 , 到 德国 唯心 主 
有 鸭 移 成 主体 有 日 民 性 ， 到 海德 格 尔 的 "在世 的 存在 ”或 解构 主 
义 的 延 异 。 这 里 有 一 种 填补 空白 的 诱惑 ,要 么 将 折 学 降低 为 -种 
科 尝 ,申明 使 人 们 适应 环境 的 现代 认 知 主义 能 够 “实现 "哲学 的 洞 
察 力 , 并 将 洞察 力 转变 为 可 接受 的 科学 形式 ,要 么 相反 .说 有 了 这 
些 润 察 力 , 后 现代 科学 可 以 摆脱 “* 稍 卡 尔 范 式 ”, 到 达 可 信 的 后 学 
思想 层面 。 如 今 , 科 学 和 哲学 之 间 的 这 种 短路 以 多 种 面貌 出 现 : 
海德 格 尔 的 认 知 主义 、. 认 知 主义 的 佛教 .东方 思想 与 量子 物理 学 
的 结合 、 解 构 主 义 的 进化 论 。 让 我 们 来 简要 地 看 看 两 种 主要 的 


论点 。 


解构 主义 进化 论 

仁 最 近 流 行 的 对 达尔 文 的 解读 (从 十 尔 德 到 道 金 斯 到 几 奈 
往 ) 和 和 德里 达 的 解构 主义 之 间 有 着 明显 的 相似 之 处 。 达 尔 文 主义 
礁 行 的 不 是 一 种 “解构 ” 吗 ? 这 不 仅仅 表现 在 自然 日 的 论 方面 .而 
旦 还 表现 在 这 样 一 个 观点 上 ， 9 日 然 是 一 个 井然 有 序 的 积极 的 物 
种 体系 。 严 格 的 达尔 文 的 “适应 ” 论 声称 的 不 正 是 ,严格 地 说 , 生 
物 不 是 直接 “适应 ”, 目 的 沦 意 义 上 的 “适应 ”是 不 存在 的 。 遗 传 基 
因 可 能 会 发 生变 化 ,其 中 一 些 变化 会 使 某 些 生物 在 本 身 不 斯 发 后 
变化 开 以 复杂 形式 表现 出 来 的 环境 中 网 好 地 生存 下 来 (稳定 的 环 
境 中 不 存在 线形 适应 :环境 中 的 某 些 因素 发 生意 想不到 的 变化 
时 ,因此 而 阻碍 完全 “适应 ”的 某 个 特点 就 会 变 得 对 生物 的 存活 十 
分 重要 )。 因 此 ， 达尔文 主义 实际 上 是 德里 这 大 所 说 的 延 异 或 弗 洛 ， 
伊 德 所 说 的 后 天 发 育 的 先导 ;以 前 ,偶然 的 .无 意义 的 遗传 基因 恋 
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的 轨 湖 ,或 如 格 劳 尔 德 所 说 的 那样 ,一 直 被 认为 是 生存 所 必 


网站 之 , 达 泵 文 所 提出 的 理论 征 一 种 解释 的 模式 ,说 明 似 乎 
包括 有 序 的 目的 论 经 济 (动物 的 行为 是 “为 了 ……: ”) 在 内 的 事物 


的 状态 实际 上 是 一 系列 无 意义 变化 的 结果 一 -这 里 的 暂时 性 是 
将 概 为 现实 的 暂时 性 ,也 就 是 说 性 适应 ”始终 是 ,而 且 按 其 定义 也 
是 “将 变 为 现实 "的 东西 。 目 的 论 的 利 有 意义 的 秩序 可 以 来 自 偶 
然 的 和 无 意义 的 变化 这 一 令 人 费解 的 论点 难道 不 也 是 解构 论 的 
核心 吗 ? 因此 ,人 们 实际 上 可 以 说 ,达尔 文 主义 (当然 是 就 其 真正 
的 根本 的 特征 而 论 , 而 不 是 通俗 化 的 进化 论 ) 解 构 的 不 仅仅 是 日 
由 论 或 神 对 日 伏 的 十 预 ， 而 且 也 是 目 然 是 稳定 的 积极 秩序 这 一 观 
凡 。 这 就 使 得 解构 主义 者 对 达尔 文 主 义 的 沉默 .不 去 “挪用 ”达尔 
文 主义 变 得 更 加 令 人 费解 。 

在 《意识 阐释 中 ,上 丹 奈 特 这 位 认 知 主义 的 进化 论 的 支持 者 
(党 无 疑问 ,这 是 具有 调 刺 意味 的 ,但 是 ,仍然 暗含 着 严肃 的 日 的 ) 
清 认 ,他 的 关于 人 类 思想 的 “混乱 ?理论 与 文化 研究 的 解构 主义 很 
相似 : 


起 怠 看 , 当 我 发 现在 我 将 自己 有 关 ( 自 我 是 叙述 引力 的 
中 心 ) 的 观点 以 书 的 形式 正式 出 版 前 ,大 卫 。 洛 奇 就 已 
经 在 他 的 小 说 《美好 的 世界 》 中 对 此 进行 了 讽刺 时 ,我 是 
怎样 一 种 复杂 的 心情 。 那 显然 是 解构 主义 者 们 争论 的 


一 个 热门 话题 。” 


此 外 ,整个 网 络 空 间 学 派 的 理论 家 们 (最 著名 的 要 数 谢 里 ， 特 克 
尔 ) 主 张 这 样 一 种 观点 , 即 网 络 世界 现象 使 解构 主义 的 “失去 中 心 
的 主体 ”成 为 了 我 们 日 常 经 历 中 的 现实 :人 们 应 该 支持 将 特殊 的 
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自我 “分 散 成 ”许多 相互 竞争 的 力量 、 一 种 “集体 思想 ”在 网 络 世 
界 中 起 作用 的 没有 全 球 协 调 中 心 的 多 元 化 自我 形象 ,割断 它 与 病 
理性 创伤 的 联系 一 一 在 虚拟 世界 里 ， | 
新 面貌 ,许多 变化 的 映 份 ,许多 没有 “其 正 的 "人 各 藏 其 后 的 面 其 ， 
从 而 得 以 体验 产生 目 我 的 思想 机 制 以 及 产生 /建构 过 在 和 


但 是 ,我 们 必须 避免 的 诱惑 正 是 这 样 一 种 草率 的 结论 , 即 丹 
奈 特 足 一 个 披 着 经 验证 义 羊 皮 的 解构 主义 的 狼 : 丹 寻 特 用 自然 环 
境 解 释 意 识 的 进化 论 思 想 与 解构 主义 用 “后 超 验 主义 ”人 研究 哲学 
话语 的 (不 ) 可 能 性 条 件 之 间 始 终 存 在 着 一 道 鸿沟 。 如 德里 达 在 
“ 自 色 神话 学 "中 有 力 地 论证 的 那样 , 光 说 “所 有 的 概念 都 是 隐 
喻 ”纯粹 的 认识 论 方法 是 不 存在 的 ,因为 连接 抽象 概念 和 日 常 隐 
喻 的 纽 市 是 不 可 少 的 ,是 不 够 的 。 

痛 先 ,问题 不 单单 是 “所 有 的 概念 都 是 隐喻 ”, 而 且 概 念 和 隐 
险 之 问 的 差别 总 是 极 少 具有 隐喻 意义 ,只 是 依赖 于 某 种 隐喻 。 更 
重要 的 是 一 种 完全 相反 的 结论 :把 概念 贬 为 一 串 隐 喻 本 身 就 已 经 
必须 依赖 菜 种 概念 科 隐 喻 之 间 的 差别 所 上 暗含 的 哲学 和 概念 的 限 
定 。 也 就 是 说 , 正 相 反 , 它 试图 破坏 。 “因此 ,我 们 就 永远 陷 人 了 一 
种 恶性 循环 之 中 。 不错 ,我 们 是 不 可 能 采取 不 受 天 直 的 日 常 牛 活 

态度 和 观念 影响 的 哲学 立场 ,但 是 ,尽管 那 是 不 可 能 的 ,这 种 哲学 
ya 立场 同时 也 是 不 可 避免 的 。 在 谈 到 著名 的 历史 决定 论 时 ,德里 达 
也 作 了 同样 的 论述 。 他 说 , 亚 里 斯 多 德 关 于 十 种 生存 模式 的 本 体 
ee 器 题 是 ,把 本 体 论 ( 本 体 范 畴 ) 

为 语法 的 结果 是 预先 假定 了 某 种 观点 (范畴 限定 ) . 即 语法 和 本 
是 形而上学 着 脐 语 的 本 体 论 概 全 之 问 的 关系 

我 们 必须 始终 记 住 这 种 德里 达 似 的 微妙 立场 ,他 据 此 避免 了 
大 上 有 的 现实 主义 和 直接 的 哲学 基础 主义 这 两 个 错误 。 虽 然 我 们 
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的 经 历 不 可 能 有 “哲学 基础 ,但 它 是 必需 的 :虽然 我 们 所 认 允 的 、 
理解 的 和 表述 的 当然 是 由 事先 理解 的 范围 .由 多 种 因素 决定 的 ， 
但 是 ,这 个 范围 最 终 仍 然 是 不 可 突破 的 。 内 此 ,德里 达 是 一 个 后 
先 验 主 义 者 ,他 在 寻找 哲学 话语 本 身 可 能 产生 的 条 件 。 如 果 我 们 
没有 看 到 德里 达 从 内 部 破坏 哲学 话语 的 方法 的 话 , 我 们 就 把 * 解 
构 主 义 " 仅 仅 看 作 是 又 一 个 天 和 中 的 历史 决定 论 的 相对 论 。 因 此 ， 
德里 达 的 立场 正好 与 福 柯 的 立场 相反 。 有 人 对 福 柯 提出 批评 ,说 
他 没有 人 在 他 的 理论 框架 中 对 他 论述 时 所 采取 的 立场 的 可 能 性 作 
出 说 明 。 他 在 对 这 一 批评 作出 反 双 时 轻松 地 说 道 “ 我 对 这 类 问 
题 坚 不 关 心 ,它们 属于 警察 话语 ,他 们 用 那些 档案 来 建构 主体 的 
坏 份 1”“ 换 言 之 ,解构 主义 带 来 的 根本 教训 似乎 是 , 人们 无 法 无 限 
地 推迟 本 体 论 问题 的 讨论 。 德 里 达 的 观点 中 所 表现 出 来 的 明显 
征兆 是 ,他 在 两 种 观念 之 冶 播 摆 不 定 。-- 种 是 超 内 省 观念 , 它 事 
先 遍 责 “* 事 物 的 本 来 面目 "这 个 问题 ,并 在 折 学 家 B 对 哲学 家 A 的 
前 后 不 一 致 的 解读 这 个 问题 上 限定 自己 只 作出 第 层面 的 解构 
主义 评论 ; 妨 一 种 是 耳 接 的 “本 体 论 ”观念 ,认为 延 异 和 踪迹 决定 
了 所 有 生物 的 结构 ,因此 已 经 在 动物 本 性 中 起 作用 。 我 们 不 要 和 忽 
略 了 这 两 个 观念 之 间 相 互 矛 对 的 内 在 联系 :使 我 们 永 近 无 法 声 接 
掌握 我 们 日 标 客体 的 特征 (我 们 对 目标 客体 的 掌握 始终 受到 没有 
中 心 的 他 着 性 的 折射 和 “调解 ”) ,也 就 是 将 我 们 与 守 宙 的 基本 原 
始 本 体 结构 相连 接 的 特征 。 

因此 ,解构 主义 包含 两 个 禁止 ;禁止 “天 真 的 "经 验 主 义 方法 
(“让 我 们 仔细 地 审视 一 下 我 们 所 谈论 的 材料 ,然后 对 它 作 出 概括 
性 的 假设 ……… ”) ,禁止 对 宇宙 的 起 源 和 结构 作出 全 和 揣 的 . 非 历 史 
的 .形而上学 的 论点 。 这 两 个 禁止 对 解构 主义 作出 了 清晰 而 明确 
的 定义 ,并 和 表明 它们 是 起 源 于 康德 的 先 验 主 义 哲 学 :康德 的 哲学 
革命 的 特征 不 也 是 这 两 个 禁止 吗 ? 一 方面 ,现实 是 出 先 验 主义 构 
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成 的 这 个 观点 意味 着 直接 通 往 现 实 的 天 真 的 经 验 主义 道路 的 让 
失 ; 另 一 方面 , 它 意味 着 禁止 形而上学 , 即 禁 止 为 整个 宇宙 提供 本 
体 结构 的 总 体 世 界 观 。 换 言 之 ,人 们 应 该 始终 记 住 ,康德 决 不 是 
简单 地 表达 了 对 ( 先 验 ) 主体 的 构成 力 的 信念 ,而 是 引入 了 了 完 验 特 
点 的 观点 ,目的 是 为 了 解答 人 类 存在 这 个 根本 的 .不 可 和 兽 越 的 全 
局 :人 在 强迫 自己 努力 实现 真理 .全面 而 必要 的 认 和 这 一 普 遇 观 
点 ,但 是 ,他 网 时 又 永远 也 无 法 达到 这 一 观点 。 


认 知 主义 的 佛教 

对 精神 的 认 知 主义 方法 和 佛教 思想 的 支持 者 们 最 近 结 成 了 
联盟 ,共有 上 月 的 不 是 使 哲学 适应 新 环境 ,而 是 相反 :为 了 (重新 ) 获 得 
二 代 智 辣 而 使 用 认 知 主义 的 成 末 。 这 种 联盟 的 结 来 是 否 更 好 些 ? 
当代 认 知 主义 对 个 体 的 、 稳定 的 、 自 我 同一 的 自我 的 否定 一 一 即 

人 类 思想 是 多 重力 量 聚 焦 的 混乱 场所 的 观点 , 某 些 作者 (尤其 像 
弗朗西斯 科 ， 瓦 雷 拉 ”) 将 这 种 观点 与 佛教 的 自我 否定 联系 在 一 
起 ,认为 那 是 我 们 思想 活动 的 永恒 实质 … 似乎 在 它 对 本 质 性 的 
自我 概念 的 批判 性 握 弃 中 很 有 说 服 力 。 

认 知 主义 者 和 新 佛教 学 者 立论 的 悖 论 是 我 们 共同 经 验 之 间 
的 差别 。 它 目 然 是 要 依 徘 和 /或 率 涉 到 对 某 种 自我 概念 的 参照 ， 
把 这 种 概念 看 作 是 “有 ”感情 .意志 力 等 的 基础 物质 ,这 些 思维 状 
况 和 行为 会 对 这 些 基 础 物质 “产生 作用 ”。 男 -~ 种 现象 是 ,甚至 在 
欧洲 ,至 少 是 从 休 刘 开始 就 众所周知 的 一 个 事实 , 即 无 论 我 们 多 
么 深入 多 么 仔细 地 搜寻 我 们 的 自我 经 历 ,我 们 所 遇 到 的 只 是 转瞬 
即 逝 .难以 表述 的 思想 活动 ,而 不 是 月 我 一 :也 就 是 说 ,这 些 活 动 
可 归 因 于 它 的 一 个 实质 。 认 知 主义 者 和 佛教 学 者 得 出 的 结论 当 
然 束 是 , 目 我 概念 是 人 类 本 性 中 国有 的 认识 论 ( 对 于 佛教 来 说 ,是 
道德 认识 论 ) 错 误 的 结果 ;第 要 做 的 就 是 抛弃 这 个 给 人 错觉 的 概 
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念 , 完 全 承认 自我 的 不 存在 ,“ 我 ”只 不 过 是 一 串 没 有 根基 的 难以 
表述 的 异 质 的 (思想 ) 活 动 。 

但 是 ,这 种 结论 中 的 是 不 可 避免 的 吗 ? 瓦 宙 拉 也 拒绝 接受 康 
德 自 我 一 一 纯粹 的 知觉 主体 -一 一 的 概念 。 上 康德 把 自我 看 作 我 们 
的 经 验 体验 中 不 存在 的 超 验 主体 。 不 过 ,人 们 应 该 看 到 无 和 白 我 
的 /无 秘 的 精神 活动 或 集成 体 和 等 同 于 虚空 .缺乏 实质 的 主体 之 
间 | 如 果 从 没有 日 我 积极 的 观点 到 没有 自我 

个 结论 的 转变 太 快 会 怎么 样 ? | 是 
礁 以 下 的 思想 活动 的 施 风 中 心 的 虚空 : 么 样 ? 这 种 虚空 就 
像 生物 学 中 的 空 泡 , 是 思想 活动 朋 绕 它 运行 的 虚空 是 日 身 并 无 
意义 .并 无 实质 性 肯定 身份 的 虚空 ,但 是 ， 它 仍然 可 出 以 作为 不 可 代 
丧 的 参照 点 ,作为 精神 事件 归属 的 “我 "，。 用 拉 康 的 话 来 说 ,人 们 
必须 将 作为 行为 和 其 他 想象 的 .象征 性 身份 证 明 的 模式 ,将 作为 
“月 我 形象 ”, 作 为 自我 意识 的 “自我 " 同 纯 粹 否定 的 空白 点 以 及 
“人 受 葵 止 的 "主体 区 分 开 来 。 玉 雷 拉 本 人 的 观点 就 很 接近 这 一 点。 
他 对 以 下 三 者 作 了 区 别 :1) 以 一 系列 精神 和 身体 形式 出 现 的 自 
我 :这 些 形式 在 时 间 的 长 河中 具有 一 定 程 度 的 因果 - - 致 性 和 完整 
性 ;2) 作 为 主体 身份 (“以 自我 为 中 心 的 自我 ”) 隐 藏 的 实质 性 核心 
的 大 写 的 自我 ;3) 人 类 了 解 /掌握 自我 和 某 种 坚实 基础 的 渴望 ， 
但 丰 ,按照 拉 康 的 观点 ,这 种 “无 止境 的 渴望 ” 木 就 是 主体 自己 吗 ” 
不 鸭 征 虚无 绿 锅 的 主体 性 吗 ? 

新 佛教 主义 者 对 从 认 知 主义 的 角度 支持 “思想 界 ” 观 点 的 人 
所 作 的 批评 是 合理 的 。 那 种 观点 赞同 我 们 的 科学 认 知 (这 种 认 知 
全 证 我 们 ,自我 和 自由 意志 是 不 存在 的 ) 和 日 常 经 验 之 间 难 以 恢 
复 的 分 裂 。 市 在 日 常 经 验 中 ,不 假设 -个 被 赋予 了 自由 意志 的 一 
页 的 日 我 ,我 们 简直 就 无 法 运行 。 这 样 , 认 知 主义 者 就 宜 告 他 们 
自己 采取 f 一 种 虚无 主义 态度 ,赞同 他 们 自己 知道 是 错误 的 信念 
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的 错误 。 新 佛教 主义 的 努力 是 想 通 过 把 实质 性 自我 不 存在 这 个 
观点 转换 成 我 们 人 类 的 日 常 经 验 ( 这 是 佛教 打坐 的 终极 意义 ) 来 
填补 这 个 分 绚 。 

杰 肯 道夫 是 努力 用 认 知 主义 来 解释 意识 的 最 后 作者 之 一 。 
他 认为 人 类 的 觉悟 -- 意 识 来 自 这 样 一 个 事实 , 即 我 们 确实 不 知道 
韭 精神 的 过 程 ( 只 有 当 意 识 的 生物 一 有 机 起 源 仍然 难以 理解 时 意 
识 才 存在 ) 是 如 何 产 生 觉 情 ”意识 的 “他 的 这 个 观点 与 康德 的 观 
点 十 分 接近 ,认为 只 要 我 仍然 无 法 理解 “会 思考 的 我 或 他 或 它 ( 实 
体 )”, 自 我 意识 才 存 在 ,我 才 会 思想 。 瓦 雷 拉 提出 反 论 ,认为 杰 肯 
址 夫 的 推论 是 混乱 的 (我 们 所 不 知道 的 过 程 不 是 我 们 人 类 日 常 经 
验 的 一 部 分 ,而 是 完全 在 那 之 外 的 ,是 由 认 知 主义 的 科学 实践 假 
设 为 实在 性 的 ”) ,因此 ,没有 说 中 要 害 :不 能 实现 实质 性 -- 自 然 的 
目 我 (或 者 说 ,不 能 实现 我 的 自我 的 实质 性 一 自然 的 基础 ) 是 我 们 
日 第 的 非 科 学 经 验 的 一 部 分 , 它 是 以 我 们 最 终 没 能 在 我 们 的 经 验 
中 发 现 可 以 直接 成 为 我 们 自我 的 积极 成 分 的 面貌 出 现 的 ( 休 议 已 
经 系统 地 曾 述 了 了 上面 提 到 的 经 验 , 无 论 我 们 如 何 深 刻 地 分 析 我 们 
的 思维 过 程 , 我 们 都 永 近 无 法 发 现任 何 自 我 )。 因 此 ,如 果 我 们 把 
那个 有 关 狗 子 的 笑话 用 在 瓦 雷 拉 身 上 会 怎么 样 ? 那个 笑话 说 ,一 
个 狐 子 在 街灯 下 ,而 不 是 在 他 丢失 钥匙 的 黑暗 角落 里 寻找 丢失 的 
钥匙 ,因为 在 亮光 下 寻找 吏 容 易 。 如 果 我 们 是 在 错误 的 地 方 、 从 
积极 的 经 验 事实 的 虚假 证 据 中 寻找 自我 会 怎么 样 ”? 


因此 ,我 们 的 结论 是 ,实际 上 .我 们 是 无 法 跨越 将 先 验 主义 演 
绎 方法 范围 和 积极 的 科学 发 现 的 范围 分 开 这 一 深渊 的 。 一 方面 ， 
标准 的 “对 科学 的 哲学 思考 ”( 积 极 的 科学 “不 思考 ”, 它 们 不 能 反 
映 它 们 的 孔 理解 范围 ,只 有 和 哲学 才能 做 到 这 种 预 理解 ) 越 来 越 与 
正在 失去 效力 的 一 种 古老 的 自动 把 戏 相似 ; 另 一 方面 ,“ 后 现代 ” 
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科学 即将 达到 哲学 思考 程度 这 一 观点 (比如 ,量子 力学 把 观察 者 
包含 在 被 观察 的 物质 的 客体 性 中 ,就 冲破 了 科学 客观 主义 /自然 
主义 的 框架 ,达到 了 先 验 主义 构成 现实 的 程度 ) 显 然 忽视 了 先 验 
主义 演绎 方法 的 恰当 标准 。 

不 错 , 在 某 种 程度 上 ,现代 哲学 是 以 “ 守 势 "来 抵抗 科学 的 届 
杀 。 康 德 的 先 验 主义 不 仅 与 现代 科学 的 发 展 有 着 明显 的 联系 ( 提 
供 了 牛顿 物理 学 的 演绎 方法 ) ,而 且 以 更 加 激进 的 方式 考虑 到 , 随 
着 现代 经 验 科学 的 兴起 ,直接 的 形而上学 的 “包罗 万 象 的 理论 ”不 
再 可 行 ,不 能 与 科学 相 结 合 。 因 此 ,哲学 惟 … 能 做 的 就 是 将 科学 
知识 “现象 化 ”, 然 后 提出 它 的 假定 的 解释 范围 一 所 有 这 一 切 都 
是 以 宇宙 i 和 人 类 的 完全 不 可 知 为 基础 。 阿 多 诺 强调 指出 了 康德 
的 先 验 主义 构造 观点 的 绝对 模 楼 两 可 ;他 认为 康德 的 这 个 观点 远 
韭 仅仅 维护 了 主体 的 构成 力 , 它 还 可 以 被 理解 为 对 我 们 接近 真实 
的 推理 限制 的 顺从 接受 。 


作为 意识 形态 的 “第 三 种 文化 ” 


后 现代 一 解构 主义 文化 研究 和 “ 硬 ” 科 学 的 认 知 主义 普及 者 
们 一 一 如 所 谓 的 “第 三 种 文化 ”支持 者 一 一 之 间 的 冲突 远 不 止 局 
限于 纯 理 论 的 争论 , 它 也 是 一 种 知识 霸权 ( 谁 将 占领 “公共 知识 ” 
的 全 球 地 位 ) 的 斗争 。 这 个 斗争 最 初 通过 所 谓 的 保罗 ， 德 曼 事 件 
吸引 了 公众 的 注意 力 ( 他 的 反对 者 想 竭 力 证 明 解 构 主 义 不 理 智 的 
亲 法 西 斯 主义 倾向 ) ,在 索 卡 尔 一 《社会 文本 事件 中 达到 了 高 峰 
(1997 年 《社会 文本 》 和 杂志 受 人 欺骗, 发 表 了 物理 学 家 艾 伦 . 索 卡 
尔 写 的 对 当代 物理 学 的 后 解构 主义 批评 ,实际 上 他 的 用 意 是 讽刺 
挫 吾 后 现代 主义 )。 在 文化 研究 中 性 理论 ”通常 是 指 文学 批评 、. 电 
影评 论 .大 众 文化 .意识 形态 .同性 恋 研究 等 等 。 在 此 ,有 必要 援 


162 | 和 有 有 人 说 法 集权 二 类 吗 *“ 


引 一 下 道 金 斯 对 此 所 作出 的 吃惊 的 反应 ， 


那天 ,我 注意 到 了 一 位 文学 批评 家 写 的 名 为 “理论 :什么 
川 理论 ?" 的 文章 。 你 能 相信 吗 ? “理论 "被 说 成 是 "文学 
批评 理论 ”……“ 理 论 " 这 个 词 被 人 断章取义 用 于 极其 效 
监 的 文学 目的 -仿佛 受 因 斯 坦 没有 理论 .仿佛 达尔 文 
没有 理论 。 


道 金 斯 的 观点 与 他 的 反对 者 十 尔 德 的 意见 完全 :人 敏 。 古 尔 德 也 
把 起 虽 ， 文 营办 的 知识 分 子 似乎 有 一 种 阴谋 , 愉 为 他 们 二 有 党 
术 安 的 全 貌 和 评论 的 容 源 ,而 事实 上 一 批 非 小 说 类 作品 的 作家 
信 多 笋 米 日 晶 然 科学 午 ， 人 多 人 们 愿意 读 的 令 人 着 
迷 的 观点 。”“ 这 些 引 言 清 楚 地 界定 了 这 场 争论 是 -- 场 意识 形态 
宕 权 之 第 ,也 应 所内 大 拭 拉克 和 劳 车 作 中 所 将 明 的 意思 ;这 是 
人 始终 “ 文 配 ” 着 显然 是 中 性 的 普遍 术语 的 特定 内 容 的 
争斗。 

第 三 文化 妍 究 包 罗 万 象 . 从 进化 论争 论 ( 道 金 斯 和 丹 奈 特 对 
所 朱德 ) 到 研究 量子 力学 和 宇宙 论 的 物理 学 家 (和 截 金 . 温 伯 格 、 卡 

普 拉 ) 、 认 知 主 义 科 学 家 ( 丹 奈 特 、 马 文 . 明 斯 基 ) .神经 学 家 ( 塞 克 
斯 ) .混沌 理论 家 (德尔 布 罗 特 .斯 图 尔 特 )、 研 究 数 宁 化 对 我 们 
的 日 第 生活 所 产生 的 认 知 和 社会 影响 的 作者 .以 及 俩 究 自动 诗歌 
系统 的 理论 家 。 该 系统 致力 于 发 展 一 种 普 损 的 产 谨 的 自行 组 织 
应 急 系 统 概念 ,这 些 系 统 可 以 应 用 村 “自然 的 ”生物 、 种 类 和 社会 
“生物 “市场 行为 和 其 他 许多 相互 作用 的 社会 机 体 )。 有 三 点 必 
须 注 意 : 


1. 一 般 来 说 ,我 们 所 指 的 不 是 科学 家 本 人 ,而 是 (虽然 他 
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们 往往 是 同一 些 人 ) 对 广大 公众 说 话 的 作者 ,他 们 的 成 
功 远 远 超过 了 公众 对 文化 研究 的 呼声 (只 要 回想 一 下 塞 
充 斯 霍金. 道 金 斯 和 十 尔 德 所 写 的 畅销 书 就 够 了 ); 

2. 就 文化 研究 而 论 , 我 们 所 谈论 的 不 是 某 一 个 点 统治 地 
位 的 领域 ,而 是 由 于 “家 族 相 似 性 ”联系 在 一 起 的 盘 根 错 
节 的 众多 领域 ,在 这 些 领域 中 ,作者 们 常常 进行 激烈 的 
争论 ,但 是 ,学 科 间 的 联系 也 得 到 了 发 展 ( 如 进化 生物 学 
和 认 知 科学 之 间 的 联系 ); 

3 总 的 来 说 ,活跃 在 这 个 领域 的 作者 们 有 一 种 传教 士 似 
的 热情 在 支撑 着 ,同时 ,他 们 也 共同 意识 到 他 们 正 置 身 
于 一 场 全 球 知 识 模式 的 特殊 转变 中 。 


作为 这 种 研究 方向 的 一 种 宣言 ,我 们 可 以 援引 一 下 《第 三 种 文化 》 
读本 的 “简介 ”"。 该 书 编辑 (约翰 。 布 洛克 曼 ) 在 简介 中 清楚 地 向 
淡 痢 介绍 了 文 撑 这 些 作者 的 集体 认同 到 :在 20 世纪 40 年代 和 50 
生 代 ,公共 知识 分 子 的 观点 被 认同 于 称 作 “ 软 ” 人 文 (或 社会 ) 科 学 
的 学 术 范 围 , 所 研究 的 是 共同 关心 的 问题 ,所 采取 的 态度 是 研究 
当时 的 重大 问题 ,从 而 引发 或 参与 了 重大 而 感情 强烈 的 公开 辩 
论 ; 当 时 所 发 生 的 情况 是 , 随 着 对 “法 国 ”" 后 现代 解构 主义 理论 的 
屠杀 ,一 代 公 共 思 想 家 消失 了 ,取而代之 的 是 “冷酷 的 墨守成规 的 
学 究 ”, 也 就 是 那些 文化 科学 家 ,他 们 反对 “权力 ”或 “和 钳 权 话语 ”的 
伪 激 进 立 场 实际 上 加 速 了 狭隘 的 学 术 领 域 以 外 的 直接 和 实际 的 
政治 冲突 的 消失 ,并 将 自己 进一步 封闭 在 精英 行 话 里 ,这 预示 了 
自己 有 可 能 加 入 公共 辩论 。 

然而 ,幸运 的 是 ,公共 知识 分 子 的 这 种 后 退 被 第 三 种 文化 的 
茵 动 发 展 , 被 一 种 新 型 的 公共 知识 分 子 一 一 第 三 种 文化 作者 一 一 
的 出 现 所 抵消 。 在 更 为 广大 的 公众 眼中 ,他 们 越 来 越 代 表 着 那些 
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“应 该 有 知识 ”的 人 .人 们 相信 他 们 能 够 发 现 关系 到 我 们 大 家 的 那 
些 秘 密 的 钥匙 …… 但 是 ,问题 还 是 在 于 ,真实 的 “ 便 " 科 和 尝 和 把 科 
学 家 拔高 到 “应 该 有 知识 的 主体 ”地 位 的 第 三 种 文化 意识 形态 文 
持 者 之 间 存 在 着 差距 :这 不 仅 对 大 量 购买 他 们 著作 的 普通 大 众 是 
这 样 ,而 且 对 堵 些 被 这 种 差距 所 迷 住 “ 爱 上 这 种 差距 ” ,并 假 坟 他 
们 * 人 确实 了 解 一 些 有 关 存 在 的 根本 秘密 ”的 后 现代 理论 家 们 上 自身 
也 是 这 样 。 对 抗 消失 了 :不 , 受 欢 迎 的 第 二 种 文化 广义 首 计 不 拥 
有 能 够 解决 文化 研究 危机 的 办 法 ,他 们 并 不 拥有 文化 赋 究 所 矶 过 
的 东西 。 因 此 ,爱情 冲突 失败 了 :亲爱 的 人 并 没有 伸 出 手 来 报 之 
以 爱情 。 

因此 ,重要 的 是 要 将 科学 本 喘 和 它 加 有 的 意识 形 仿 化 、 它 有 
时 微妙 地 转变 过 的 新 的 整体 "模式 ”( 地 界 观 ” 的 新 代 导 ) 区 分 开 
来 :一 系列 概念 (下 补 性 .人 类 原则 …… ) 在 此 得 到 了 加 倍 的 强 
调 ,起 到 了 科学 和 意识 形态 术语 的 作用 。 实 际 上 ,很 难 估 计 ” 第 
三 种 文化 ” 受 意 识 形 态 影响 的 程度 ;在 它 明显 的 挪 自 别处 的 思想 
(但 那 仪 仪 是 次 要 的 挪用 吗 ?) 中 ,我 们 必须 注意 到 两 个 明显 的 
情况 : 


1]. 经 常 出 现 的 新 世纪 和 铭文 ,其 中 的 范式 变化 被 解释 为 第 
卡尔 机 械 … 唯 物 主义 范式 演变 成 了 新 的 整体 论 方法 ,把 
我 们 带 回 到 了 十 老 的 东方 思想 的 智慧 (物理 学 中 的 首 
教 , 等 等 ); 有 时 候 , 人 们 甚至 偏激 地 认为 ,在 占 主导 地 位 
的 范式 中 ,科学 变化 是 以 下 这 -- 事 实 的 附带 现象 . 即 整 
个 人 类 正 处 在 其 历史 上 最 大 的 精神 变化 的 边缘 ,正在 进 
入 一 个 新 世纪 ,在 这 个 新 世纪 里 ,以 自我 为 中 心 的 个 人 
主义 将 被 超越 个 人 的 宇宙 意识 所 取代 。 

2. 某 些 具体 社会 现象 的 “自然 化 "在 所 谓 的 网 络 革命 主 
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义 中 清楚 地 表现 了 出 来 。 这 种 革命 依赖 于 网 络 世 界 ( 或 
称 万 维 网 ) 的 观念 ,把 它 当 作 自 我 进化 的 “自然 "机 体 :在 
这 里 ,“ 文 化 的 自然 化 ”( 作 为 生物 的 市 场 、 社 会 等 ) 与 “上 自 
然 的 文化 化 "(生命 本 身 被 看 作 一 系列 目 我 骨 生 的 信 
是 一 一 “ 基因 就是 文化 基因 7) 是 外 二 重生 鸭 。 因此 ,在 
自然 过 程 和 文化 或 “人 为 ”过 程 的 区 别 方面 ,这 种 有 关 生 
命 的 新 观点 是 中 性 的 一 一 地 球 和 全 球 市 场 都 志 巨 大 的 
自我 调节 的 活生生 的 体系 ,它们 的 基本 结构 都 被 定义 为 
加 密 和 解密 的 过 程 、 传递 信息 的 过 程 , 等 等 。 


因此 , 当 网 络 世 界 思想 家 们 能 够 想象 出 进化 的 下 一 阶段 -一 -到 那 
时 候 ,我 们 不 再 十 .机 械 地 相互 交流 的 第 卡尔 式 的 个 人 ,每 个 “人 ” 
都 将 减少 与 他 /她 个 人 身体 的 实质 性 联系 ,将 自己 看 作 通 过 自己 
而 存在 和 行动 的 新 的 整体 思想 的 一 部 分 一 一 的 时 候 , 万 维 网 或 市 
场 的 直接 ” 自然 化 * 所 造成 的 混乱 将 是 一 系列 的 权力 关系 下 
治 决定 权 、 机 构 状 况 ,这 对 于 互联 网 (或 市 场 .或 资本 主义 ) 这 样 的 
“机 体 ” 的 繁荣 是 必要 的 。 我 们 在 此 所 看 到 的 是 , 某 些 生物 进化 主 
义 概念 被 过 快 地 用 比喻 的 方式 转 为 对 人 类 文明 史 的 研究 ,如 从 
“基因 ”到 “文化 基因 ”的 跳跃 ,也 就 是 说 ,不 仅 是 人 类 用 语言 来 再 
生 自 己 . 扩 大 日 己 的 权力 和 知识 每 等 ,而 且 , 在 也 许 喝 加 基本 的 屋 
面 上 ,语言 本 身 用 人 类 来 复制 和 扩展 自己 ,来 获得 许多 新 的 意义 
等 等 。 

文化 研究 支持 者 们 对 第 王 种 文化 所 提出 的 批评 进行 反 驶 的 
标准 说 法 是 ,这 些 批评 中 所 哀叹 的 公共 知识 分 子 的 丧失 实际 上 是 
现代 主义 知识 分 子 的 某 种 传统 类 型 (通常 是 白人 男性 ?的 丧失 :在 
后 现代 主义 时 代 , 他 被 激增 的 理论 家 所 取代 ,这 些 理论 家 以 不 同 
的 方式 运作 (用 一 系列 局 部 化 的 策略 干预 取代 对 某 一 个 大 问题 的 
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关注 ) ,确实 处 理 了 一 些 关 系 到 更 多 人 的 问题 (如 种 族 主义 和 多 元 
文化 主义 .性别 歧视 、 如 何 握 弃 以 欧洲 为 中 心 的 课程 等 等 ), 从 而 
引发 了 公允 的 汶 论 (如 “政治 正确 "或 性 骚扰 争议 )。 虽 然 这 种 答 
案 过 于 简单 ,但 是 ,不 变 的 失实 是 ,文化 研究 所 涉及 的 主题 的 确 是 
公共 思想 一 政治 办 论 的 核心 (汇合 的 多 元 文化 主义 对 紧密 的 社区 
届 份 的 币 要 :人 大工 流产 和 同性 恋 权 利 对 道德 大 多 数 基 础 主义 等 
尘 ) ,而 最 先 引 起 大 们 对 第 二 种 文化 注意 的 是 , 它 的 支持 者 们 在 忙 
于 港 清 最 信人 费解 的 观点 全 理解 下 帝 的 思想 "” 兽 被 认为 是 霍金 的 
功 才 ) 时 ,悄悄 地 忽略 了 那些 实际 上 占据 着 省 今 政治 思想 争论 
路 心 舞台 的 再 于 问题 ， 

和 最后, 我们 应 该 注 疲 到 ,人 尽管 科学 和 意识 形态 之 间 存 在 着 明 
电 的 区 别 , 腔 上 肘 主 义 的 新 址 纪 意 误 形 态 只 不 过 是 现代 科学 本 身 产 
生 的 内 在 结果 ” -从 戴 维 ， 鲍 姆 到 福 里 提 约 大 ， 卡 普 拉 , 不 同 版 
本 的 "活路 的 物理 大 师 " 中 有 无 数 的 例子 .使 我 们 知道 了 上 物理 学 中 
的 提 教 “ 华 卡 尔 范 式 的 终结 ”、 人 类 学 原则 和 整体 论 方法 的 重要 
性 ,每 等 。 为 了 避免 人 们 的 误会 ,我 此 说 明 一 下 .作为 一 个 过 时 的 
缮 广 唯 物 主义 者 .我 极其 强烈 地 反对 这 些 绽 上 昧 主义 的 观点 对 量子 
力学 和 大 文学 的 盗用 ;我 所 想 说 的 就 是 ,这 些 蒙昧 永 义 的 观点 不 
单单 是 外 部 所 强加 的 ,而 目 会 成 为 路 易 基 *。 阿尔 体 紫 所 称 的 科学 
家 本 人 的 “即兴 意识 形态 ”, 会 成 为 占 主导 地 位 的 “只 有 能 够 精确 
定义 和 衡量 的 东西 才 算 数 ” 这 种 简化 论 - 程序 论 态 度 在 精神 上 的 
仆 苑 。 

比 “ 过 上 度 的 ”文化 研究 更 令 人 担忧 的 是 新 世纪 蒙昧 主义 对 当 
今 “ 便 "科学 的 次 用。 为 了 使 自己 到 得 合法 地 位 ,这 种 盗用 乞求 于 
科学 权威 (“当今 科学 的 发 展 已 经 超越 了 机 械 唯 物 主 义 , 朝 着 一 种 
新 的 精神 整体 论 立场 方向 发 展 ")。 上 有 具有 重大 意义 的 是 , 布 里 克 蒙 
和 索 卡 尔 这 样 的 科学 现实 主义 的 捍卫 者 只 是 简略 地 提 到 了 海 森 
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保 和 玻 尔 的 某 些 * 主 观 主义 ”公式 化 表述 ,这 些 表 述 会 引起 相对 主 
义 / 访 史 主 义 的 盗用 ， 称 世 们 为 他 们 信者 的 加 党 表述 ,市 个 大 加 子 
力学 大 厦 本 雪 的 一 部 分 。 但 是 .这样 问题 就 出 现 了 : 玻 尔 和 海 森 
侈 的 "主观 主义 "公式 化 表述 不 只 是 :种 边缘 现象 ,而 是 被 泰 为 
“可 本 了 输 根 正统 观念 ”也 就 是 说 ,被 视 为 量子 力学 的 本 体 结 果 的 
“官方 ?解释 。 

事实 是 ,一 旦 人 们 想 从 本 体 论 角度 论述 量子 力学 (什么 样 的 
现实 观 恒 它 的 结果 相符 ), 彼 坏 标准 的 常识 性 的 科学 窜 现 皇 义 的 
性 论 束 出 现 了 。 科 学 家 们 经 常 强 调 这 一 -事实 ,他 们 在 简单 的 本 体 
论 问 题 惹 念 (鞭子 力 学 是 起 作用 的 ,因此 不 要 去 和 弄 明 向 它 , 内 要 计 
算 就 行 卫 ) 和 摆脱 僵局 的 不 同方 法 (哥本哈根 学 派 的 正统 观念 、 多 
级 岂 庆 前 释 “隐藏 变 数 " 理 论 等 。 后 一 种 理论 将 能 的 救 如 戴 维 。 
鲍 姆 提出 的 独特 的 客观 现实 这 一 观点 .但 是 , 它 本 身 也 是 自 相 刻 
厦 的 ,如 时 光 倒 退 的 偶然 论 ) 之 间 犹 殉 不 决 。 

仕 这 些 令 人 困惑 的 事物 背后 存在 着 更 加 根本 的 问题 :事实 
上 ,我 们 能 够 简单 地 据 痉 本 体 论 问 题 ,将 我 们 月 己 仅 仪 局 限于 使 
用 科学 手段 ,如 科学 的 计算 .度量 吗 ?” 另 一 个 僵局 涉及 到 将 科学 
发 现 与 日 癌 语 言 联系 在 一 起 ,将 科学 发 现 转换 成 日 常 语言 的 必要 
人 性。 我们 可 以 说 ,只 有 在 我 们 试图 将 量子 力学 的 结果 重新 转换 成 

弟 识 意义 上 的 现实 观点 时 才 会 出 现 问 题 ,但 是 ,我 们 有 可 能 抵挡 

这 种 诱 中 加 7” 量子 力学 的 文献 中 对 所 有 这 些 问 题 都 作 了 广泛 的 
探讨 ,因此 ， 人 人 人 人 和 理 查 
德 ， 范 到 本 人 在 他 那 著 名 的 言论 中 声称 , "没有 人 真正 懂得 量子 
力学 ,意思 是 人 们 再 也 不 能 将 最 -了 广 学 的 数学 更 论 大 厦 转 
成 我 们 有 日常 现实 地 界 观念 的 术语 。 拉 现代 物理 学 所 产 牛 的 影响 是 
打破 了 传统 的 天 真 现实 主义 的 认识 论 大 厦 : 科 学 本 身 打开 了 一 个 
号 中, 使 绽 昧 主义 幼 芽 得 以 从 中 长 出 .因此 ,我 们 不 要 把 所 有 的 讯 
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庆 都 发 泄 在 可 怜 的 传统 的 文化 研究 上 ,而 更 有 成 效 的 是 应 该 重新 
接触 “ 硬 " 科 学 中 不 断 变 化 的 .精确 的 认识 论 和 本 体 论 合 义 这 一 经 
典 的 主题 。 


历史 主义 的 死胡同 


另 一 方面 ,文化 研究 中 所 存在 的 问题 是 ,至 少 它 那 占 主导 地 
位 的 形式 是 这 样 , 它 确实 涉及 到 具有 历史 主义 相对 论 特点 的 认识 
及 念 ( 它 拒 不 考虑 所 论述 的 理论 的 内 在 真理 一 价值 )。 当 典型 的 
文化 理论 家 谈论 哲学 或 精神 分 析 大 厦 时 ,他 所 作 的 分 析 完 全 集中 
在 控 据 它 隐藏 的 家 长 制 的 .以 欧洲 为 中 心 的 .身份 主义 的 偏见 ”， 
甚至 不 提 一 句 这 样 -- 个 天 真 但 必要 的 问题 :好 ,你 说 的 没 错 , 但 字 
宙 的 结构 是 什么 样子 ” 人 的 精神 “到 底 ” 是 怎么 活动 的 ? 文化 研 
究 甚至 没有 认真 对 待 这 类 问题 ,因为 他 们 往往 只 是 把 这 类 问题 简 
单 地 看 作 历 史 主 义 对 某 些 状况 的 反映 ,在 那些 状况 下 , 某 些 观念 
的 出 现 是 历史 上 具体 的 权力 关系 的 结果 。 此 外 ,文化 研究 用 其 典 
型 的 修辞 方式 证 责 了 明确 区 分 真 科学 和 前 科学 神话 的 努力 ,这 是 
欧洲 中 心 主义 强加 它 自 己 的 霸权 的 过 程 的 一 部 分 ,其 方法 是 将 他 
者 贬低 为 非 科 学 的 排斥 性 推论 的 策略 。 

这 样 ,我 们 就 把 科学 .前 现代 “智慧 "以 及 其 他 形式 的 知识 归 
类 和 分 析 为 不 同 的 话语 组 成 ,评价 的 标准 不 是 它们 内 在 的 真 候 
值 ,而 是 它们 的 社会 政治 地 位 和 影响 (因此 ,朴素 的 “整体 论 ” 智 起 
被 认为 比 “机 械 的 "西方 科学 “进步 "得 多 ,而 西方 科学 是 现代 占 主 
导 地 位 的 形式 的 根源 )。 这 种 历史 主义 相对 论 程序 的 问题 是 ,在 
有 关 人 类 知识 和 现实 的 本 质 这 个 问题 上 , 它 继续 依靠 一 套 无 声 的 
( 非 变换 的 ) 本 体 论 和 认识 论 的 假设 :通常 是 一 种 亲 尼 采 的 观念 ， 
认为 知识 不 仅 是 根植 于 一 套 复杂 的 权力 (再 ) 生 产 的 话语 策略 中 ， 
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而 且 也 是 由 它 产 生 的 。 因 此 ,重要 的 是 ,我 们 必须 强调 ,在 这 一 点 
上 , 拉 康 与 文化 研究 历史 主义 是 有 分 歧 的 :他 认为 ,从 本 质 上 讲 ， 
现代 科学 绝对 不 是 可 与 其 他 形式 的 “ 认 知 绘图 ” 相 比 的 “叙述 ” 形 
式 之 一 -一 -现代 科学 所 触及 的 真实 是 前 现代 话语 中 完全 不 存 
在 的 。 

我 们 必须 把 文化 研究 置 于 它们 恰当 的 背景 中 来 分 析 。 自 那 
些 重要 的 哲学 流派 在 20 世纪 70 年 代 后 期 消亡 之 后 ,欧洲 的 学 院 
派 哲学 以 及 它 基本 的 阐释 性 一 历史 主义 立场 反讽 地 与 文化 研究 
一 道 分 享 了 认 知 悬 置 的 立场 。 最 近 , 人 们 对 历史 上 的 一 些 伟 大 作 
者 进行 了 卓有成效 的 研究 ,但 是 ,他 们 研究 的 焦点 集中 在 如 何 正 
确 阅读 那些 作者 的 著作 ,而 在 很 大 程度 上 忽略 了 真 假 值 这 个 幼稚 
但 不 可 避免 的 问题 。 人 们 不 仅 应 该 问 “ 这 样 理解 笛 卡 尔 有 关 身 体 
的 观点 对 吗 ? 这 就 是 笛 卡尔 有 有关 身体 的 观点 为 了 保持 它 的 一 致 
性 所 要 压抑 的 吗 ?” 等 等 .而 且 还 应 该 问 “ 那 么 ,身体 的 真正 地 位 是 
什么 ? 我 们 如 何 看 待 稍 卡尔 有 关 身 体 的 观点 ?” 这 些 被 禁止 的 “本 
体 论 ? 问 题 似乎 过 多 地 重新 出 现在 当今 的 第 三 文化 中 :最 近 兴 起 
的 量子 力学 和 宇宙 论 的 特征 是 什么 ,如 果 不 是 最 基本 的 形而上学 
问题 (宇宙 的 起 源 和 假定 终点 是 什么 ,等 等 ) 的 猛烈 回潮 ? 

霍金 这 些 人 的 明确 目标 就 是 要 创立 一 种 万 物理 论 , 也 就 是 
说 ,努力 去 发 现 人 们 可 以 将 之 印 上 工伤, 穿 在 身上 的 宇宙 结构 的 
基本 公式 (或 者 说 ,发 现 能 够 证 明 人 的 客观 身份 的 基因 )。 因 此 ， 
与 文化 研究 中 严格 禁止 提出 直接 的 “本 体 论 ”问题 形成 鲜明 对 照 


的 形而上学 问题 (现实 的 基本 组 成 成 分 ;宇宙 的 起 源 和 终结 ;什么 
征 意 识 ; 生 傅 是 如 何 出 现 的 等 等 )。 于 是 , 随 着 黑 格 尔 主义 的 消亡 
而 破灭 的 禁 想 似乎 又 重新 复活 了 。 这 些 梦 想 是 形而上学 和 科学 
的 广泛 合成 ,一 切 以 精确 的 科学 洞察 力 为 根据 的 普遍 理论 . 
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与 这 典 种 认 知 上 悬 置 截 然 不 同 的 是 , 认 若 主义 的 人 研究 选择 了 一 
种 大 真 的 直接 探 询 “事物 本 质 ” 的 方法 (什么 是 观念 ? 语言 是 如 何 
出 现 的 ?); 但 是 ,用 一 名 老 掉 牙 的 话 来 说 ,在 倒 挥 洗澡 水 的 同时 ， 
它 把 孩子 也 倒 了 出 去 , 即 它 抛弃 了 恰当 的 哲学 的 - 先 验 的 思考 。 
也 就 是 说 ,历史 主义 相对 论 ( 它 最 终 必 将 导致 站 不 仁 脚 的 唯 我 论 
立场 ) 真 的 是 替代 天 真 的 科学 现实 主义 (根据 这 种 理论 ,由 于 科学 
的 发 展 以 及 我 们 的 总 体 知 识 , 我 们 正在 逐步 探 明 世间 万 物 的 真实 
面目 ,而 不 是 依 徘 我 们 对 它们 的 感觉 ) 的 惟一 理论 吗 ? 


两 种 立场 缺少 了 适当 的 先 验 的 一 曾 释 的 层面 。 这 个 层面 包括 什 
么 呢 ? 让 我 们 来 看 一 看 经 典 的 现实 主义 推理 。 这 种 推理 认为 ,从 
前 现代 的 神秘 思想 到 研究 现实 的 现代 科学 方法 的 过 渡 不 能 被 简 
单 地 解释 为 用 一 种 占 主 导 地 位 的 “叙述 ” 代 蔡 另 一 种 "叙述 ”一 一 
现代 科学 方法 肯定 使 我 们 更 接近 真实 的 “现实 ”( 不 依靠 科学 研究 
者 而 存在 的 “人 硬 " 现 实 )。 一 个 采用 阐释 方法 的 哲学 家 对 这 一 立场 
的 基本 反应 会 是 坚持 认为 , 随 着 从 前 现代 神秘 思想 体系 到 现代 科 
学 思想 体系 的 过 渡 , 什 么 是 “现实 "(或 “实际 存在 ”) ,什么 "构成 ” 
了 现实 之 类 的 观念 也 发 生 了 变化 ,因此 ,我 们 不 能 简单 地 假设 一 
种 中 性 的 外 部 标准 使 我 们 作出 这 样 的 判断 , 即 有 了 现代 科学 ,我 
们 就 更 接近 前 现代 神话 所 描述 的 “同样 的 现实 。 正 如 黑 格 尔 也 
许 会 说 , 随 着 从 前 现代 神秘 思想 体系 到 现代 科学 思想 体系 的 过 
渡 ,为 了 弄 明 日 我 们 所 面 对 的 现实 有 多 “真实 ”, 我 们 所 用 的 标准 
本 身 也 发 生 了 根本 性 变化 。 

现代 科学 观 包含 了 一 系列 的 区 别 (“ 客 观 ” 现 实 与 “主观 ” 思 
想 .一 一 主体 对 现实 的 印象 一 - 之 间 的 区 别 ;真实 的 中 性 事实 与 我 
们 作为 判断 主体 强加 在 这 些 事实 上 的 “价值 "之 间 的 区 别 ;等 等 )， 
严格 地 说 ,这 些 区 别 在 前 现代 思想 体系 中 毫 无 意义 。 当 然 , 现 实 
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主义 者 可 以 反 驶 说 ,这 正 是 问题 所 在 :与 把 “事实 ”和 “价值 ” 混 为 
一 谈 的 前 现代 科学 观 形成 对 照 的 是 ,只 有 过 渡 到 现代 科学 思想 体 
系 ,我们 才能 真正 理解 什么 是 “客观 现实 ”; 因 此 ,可 以 说 , 持 先 验 
主义 的 一 前 释 学 的 哲学 家 天 于 我 们 无 法 摆脱 事先 假定 结果 的 恶 
性 循环 的 观点 是 正确 的 ;他 们 认为 现实 “出 现在 ”我们 面前 的 最 基 
本 的 方式 ,我 们 经 历 “ 真 正 的 现实 存在 ”的 最 基本 方式 总 是 已 经 在 
我 们 对 “真实 存在 ”的 判断 中 事先 假定 好 了 。 库 恩 本 人 在 《科学 革 
命 的 结构 》 中 表明 了 这 一 超 验 主义 的 层面。 他 说 .科学 范式 的 变 
化 不 止 是 我 们 (从 外 部 ) 对 现实 的 看 法 ,但 还 谈 不 上 我 们 在 实际 
“创造 另 一 个 新 现实 。 

内 此 ,科学 发 明 的 社会 或 心理 偶然 条 件 和 客观 的 真 假 值 之 间 
的 标准 区 别 是 不 存在 的 。 关 于 这 一 点 ,我 们 顶 多 只 能 说 , 某 种 科 
学 结构 及 其 客观 的 真 息 值 (经 验 主 义 的 .偶然 的 社会 心理 学 意义 
上 二 的) 的 起 源 , 在 不 受 这 种 起 源 的 条 件 的 影响 下 .已 经 事先 假定 了 
一 系列 (起 浙 和 真 假 值 之 间 的 ) 决 非 不 言 自明 的 区 别 。 肉 此, 我们 
必须 册 次 紧 持 认为 ,用 对 内 售 的 预先 假定 提出 阐释 学 的 先 验 主 
义 的 疑问 决 不 是 赞 间 以 文化 研究 为 典型 的 历史 相对 主义 ， 

规 么 , 认 知 主义 和 文化 研究 之 间 的 根本 人 区别 的 实质 是 什么 
呢 ? 方面 ,存在 着 中 性 的 客观 知识 -一 -经 验 主 义 对 现实 的 耐心 
审视 : 认 芭 主义 者 襄 欢 强调 说 ,他 们 在 政治 上 并 不 反对 左派 ,他 们 
的 目的 下 是 要 把 左派 从 非 理 性 主义 的 .相对 论 的 .精英 的 后 现代 
骗局 中 解放 出 来 ;不 过 ,他 们 接受 中 性 的 理论 (科学 ) 见 解 和 它 的 
作者 可 能 带 有 的 思想 意识 一 政治 偏见 之 间 的 区 别 。…… 相 比 之 
下 ,文化 研究 涉及 到 依赖 于 某 种 特定 主观 立场 的 真理 的 辩证 唯物 
主义 导 论 。 以 “职业 化 ”标准 为 定义 的 学 术 机 构 的 固有 知识 和 从 
事 某 个 斗争 的 (集体 ) 主 体 的 真理 ( 西 奥 多 . 阿 多 庶 和 阿兰 。 巴 迪 
欧 等 哲学 家 都 对 此 作 过 详细 论述 ) 之 间 的 区 别 使 我 们 得 以 解释 认 
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知 主义 者 和 文化 研究 者 之 间 的 差别 怎么 会 成 了 一 种 行 话 ;只 有 从 
文化 研究 的 立场 才能 清楚 地 看 到 这 一 点 。 因 此 ,一 方面 ,我 们 必 
希 完全 承认 认 知 主义 所 作 的 相当 一 部 分 努力 所 具有 的 坚实 的 学 
术 - 一 一 常常 是 最 优秀 的 学 术 --… -地 位 ; 另 一 方面 ,这 种 努力 也 有 
躲避 学 术 控 制 的 --- 面 。 

另 一 方面 ,政治 上 正确 的 文化 研究 常常 显得 很 傲慢 .缺乏 严 
肃 的 方法 ,混淆 真理 (特定 的 主观 立场 ) 和 知识 ,在 认 它们 之 间 的 
差别 ,将 知识 直接 隶属 于 真理 (例如 ,在 没有 很 好 地 了 解 量子 力学 
址 生物 学 的 国有 相信 者 构 的 情况 下 ,就 匆忙 地 从 社会 学 批评 的 角 
度 对 它们 表示 出 不 居 一 顾 ), 从 而 为 此 付出 代价 。 实 际 上 ,文化 研 
和 放 人 久 三 肌体 的 学 科技 吉 一 个 没有 足够 哲学 知识 的 文学 理论 
家 会 以 贬低 的 态度 论述 黑 格 尔 的 男 权 中 心 主义 ,或 某 部 电影 的 文 

这 是 一 种 没有 足够 的 知识 ,就 对 一 切 事物 作出 判断 的 虚假 批 
评 。 文 化 研究 对 传统 哲学 的 共同 特征 提出 了 批评 ,但 这 种 文化 研 
究 实 际 上 是 一 种 人 造 哲 学 。 因 此 ,许多 概念 被 变 成 了 普遍 的 意识 
形态 :在 后 殖民 主义 研究 中 ,殖民 主义 "概念 开始 变 成 了 一 种 霸 
权 主 义 概念 ,被 上 升 为 一 种 普遍 范式 ,因此 ,在 两 性 关系 中 ,男性 
殖民 女性 ,上 层 社 会 殖民 下 层 社 会 …… 

尤其 是 那些 对 现代 生物 学 作出 “进步 的 ”解释 的 人 ,他 们 常常 
专注 于 对 立 立 场 是 如 何 形 成 的 ,认为 作者 的 政治 - 思想 立场 过 多 
地 决定 了 这 些 立场 。 道 金 斯 的 "芝加哥 匪帮 的 生活 理论 ", 以 及 他 
关于 生死 搏斗 中 “自私 基因 ”的 简化 论 决定 主义 理论 ,表达 的 难道 
不 是 资产 阶级 个 人 主义 瘟 委 社会 的 立场 四 ?” 古 尔 德 对 突变 基因 
和 超 适 应 性 的 强调 难道 不 是 作者 本 人 更 加 灵活 .更 加 辩证 的 “ 革 
命 的 "左派 主义 立场 的 表现 吗 ? ( 林 . 马 古 利 斯 ) 那 种 强调 即时 合 
作 和 新 秩序 的 人 所 表达 的 难道 不 是 对 稳定 的 组 织 秩 序 “ 公 司 团 
体 似 的 ”社会 的 渴望 吗 ? 这 难道 不 是 科学 地 表达 了 右 、 中 、 左 这 三 
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种 基本 立场 吗 ? 即 社会 是 一 个 整体 的 保守 主义 机 体 论 ;资产 阶级 
关于 社会 是 人 与 人 进行 竟 争 的 空间 的 个 人 主义 观 ; 革 命 的 突变 理 
论 。( 当 然 , 可 以 说 ,人 们 坚持 整体 论 方法 和 新 秩序 是 要 强调 男 一 
个 方面 : 它 表 明了 保守 主义 对 稳定 秩序 的 渴望 ,或 者 说 ,是 进步 主 
义 对 团结 合作 的 新 社会 的 乌托邦 似 的 信仰 ,他 们 和 希望 在 这 个 新 社 
会 中 ,秩序 自发 地 来 自 于 社会 基层 ,而 不 是 社会 上 层 强 加 的 。) 

标准 的 对 立 形 式 是 机 械 主 义 对 因果 关系 的 "冷漠 的 "探寻 与 
专门 人 研究 自发 的 新 秩序 和 合作 的 新 “整体 论 ” 方 法 之 间 的 对 立 。 
前 者 表现 出 来 的 是 科学 家 为 了 实现 对 大 自然 的 剥削 性 统治 而 采 
取 的 态度 ,后 者 则 红 在 运用 安德鲁 ， 罗 斯 所 称 的 “更 温和 的 科 
学 ”。 这 个 错误 与 将 "资产 阶级 "科学 和 "无 产 阶级 "科学 对 立 起 来 
的 斯 大 林 主 义 的 错误 是 相同 的 ,或 者 说 ,与 将 “男性 ”话语 和 “ 女 
性 ”话语 对 立 起 来 ,把 它们 作为 两 个 自我 封闭、 处 于 敌对 状态 的 整 
体 的 伪 激 进 女 权 主 义 的 错误 是 相同 的 。 世 界 上 并 没有 两 种 科学 ， 
而 只 有 一 种 从 内 部 分 裂 开 来 的 科学 ,也 就 是 说 ,-- 种 卷 人 霸权 争 
等 成 的 科学 。” 


理论 上 的 国家 机 器 


在 目 由 主义 的 西方 学 术 界 得 到 承认 的 “激进 思想 ”并 不 是 活 
动 在 其 空 里 ,而 是 社会 权力 关系 的 一 部 分 。 就 文化 研究 而 言 , 人 
们 必须 重新 提出 本 雅明 早 就 提 过 的 问题 :不 是 文化 研究 如 何 与 权 
力 产 生 了 明显 的 关系 ,而 是 文化 研究 本 身 在 占 统治 地 位 的 权力 关 
系 中 处 于 什么 地 位 ? 文化 研究 也 是 一 种 假装 批判 性 反省 的 话语 ， 
掏 未 了 占 统治 地 位 的 权力 关系 ,而 实际 上 它 混淆 了 自己 参与 权力 
天 系 的 模式 。 难 道 不 是 这 样 吗 ? 因此 ,用 福 柯 的 与 “压制 的 >/ 竺 
止 的 合法 权力 相对 的 有 生产 性 的 “生物 权力 ”的 观点 来 解释 文化 
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研究 会 时 有 成 效 。 如 采 正 如 性 活动 与 规范 它 的 “压制 性 "话语 完 
全 是 互补 的 那样 , 远 未 威胁 到 当今 全 球 统治 关系 的 文化 研究 能 够 
元 全 带 应 这 些 关 系 的 框架 , 那 久 会 怎么 样 ? 如 果 对 男 权 主义 ” 身 
份 主 义 思 想 的 批判 流露 出 对 这 种 思想 模棱两可 的 迷恋 ,而 不 是 实 
际 去 破坏 它 的 意愿 , 那 又 会 怎么 样 ? 这 里 的 关键 问题 是 从 英国 的 
义 化 人 研究 到 美国 的 文化 研究 的 转移 。 即 使 我 们 在 这 两 种 文化 研 
究 中 看 到 的 主题 、 观 点 等 等 是 相同 的 ,它们 的 社会 思想 功能 也 
是 完全 不 同 的 :我 们 是 从 与 真正 的 劳动 阶级 文化 的 接触 转 到 了 激 
进 的 学 术 上 时尚 。 

但 是 ,尽管 有 这 种 批评 ,对 文化 研究 的 抵制 这 :事实 证 明 . 文 
化 人 鲜 究 仍然 是 一 个 无 法 祁 全 情人 现存 术 界 的 异类 体 。 说 到 底 、 
认 知 主义 是 学 术 知 识 一 - “专业 的 ”理智 的 .经 验 主 义 的 .解决 问 
是 的 …… 理 论 - 一 的 标准 功能 , 旨 在 试图 重新 占领 这 块 领 地 , 清 
除 这 个 人 侵 者 。 央 此 , 认 知 主义 和 文化 研究 的 区 别 不 是 简单 的 两 
种 学 说 或 两 种 理论 方法 之 间 的 区 别 ;从 根本 上 说 ,这 是 黄种 完全 
不 问 的 形态 ,或 者 说 ,包含 两 种 不 同 知识 机 构 的 不 同 知 识 实践 之 
问 更 为 根本 的 区 别 。 用 阿尔 休 配 的 公式 来 说 ,… 理 沦 上 的 朵 家 机 
征 这 个 层面 非常 重要 :如 果 我 们 不 考虑 到 这 -点 ,我 们 就 会 看 不 
到 认 双 主义 和 文化 斌 究 之 问 的 对 抗 。 难 怪 认 知 主义 者 喜欢 强调 
他 们 与 精神 分 析 学 的 对 立 。 这 种 非 学 术 性 知识 的 贞 个 例子 当然 
记忆 死 轧 主 义 和 精 神 分 析 学 。 精 神 分 析 学 同 认 知 主义 心理 学 . 精 
神 疗法 至 少 在 以 下 三 个 特征 上 存在 区 别 : 


1. 由 于 精神 分 析 学 不 是 经 过 实际 经 验 检 验 的 客观 知识 ， 
因此 ,( 在 医疗 保险 包括 精神 疾病 治疗 的 国家 ) 始终 存在 
着 国家 或 保险 公司 对 病人 的 赔偿 程度 的 问题 

2. 同样 ,精神 分 析 学 天 生 就 很 难 将 自己 融入 心理 学 系 或 


这 化 午觉 在 的 是 依 权 主义 的 >? | 175 


医学 精神 病 学 系 , 因 此 , 它 通 常 是 一 个 四 处 游 汤 的 寄生 
体 , 将 目 己 依附 于 心理 学 系 或 文化 研究 或 比较 文学 系 。 
3， 至 于 它们 的 固有 组 织 , 精 神 分 析 社 团 不 是 “正常 的 ”学 
术 团 体 ( 如 社会 学 学 会 .数学 学 会 等 )。 从 “正常 的 ”学 术 
学 会 的 角度 来 看 ,它们 的 功能 只 不 过 是 一 个 "教条 主义 ” 
学 科 , 热 束 于 小 团体 之 间 没 完 没 了 的 派系 斗争 .而 这 些 
团体 是 由 一 个 强硬 专制 的 或 有 魅力 的 领导 人 统治 。 他 
们 之 间 的 冲突 不 是 通过 理智 的 辩论 和 实践 经 验 的 检验 
来 解 次 ,而 更 像 是 宗教 派系 之 间 的 斗争 。 简 而 言 之 , (个 
人 ) 忌 想 的 传播 方式 与 “标准 ”学 术 团 体 的 方式 是 完全 不 
同 的 。 


正如 己 克 思 主 义 将 对 其 见解 的 反对 意见 看 作 是 “阶级 斗争 在 理论 
于 的 结 未 是 它 的 客体 作出 的 解释 那样 ,精神 分 析 学 将 对 它 的 反 
对 莫大 看 作 征 各 种 淤 意 识 过 程 - 和 它 的 研究 主题 -的 结果 
仁 这 典 种 情 沈 中 ,理论 部 陷入 本 自我 指认 的 循环 中 。 在 某 种 意义 
,这 种 理论 是 关于 反对 自己 的 理论 。 在 这 个 关键 门 题 上 ,今天 
的 形 抒 与 20 世纪 60 年代 和 70 年 代 完 全 不 同 了 ,几乎 是 完全 相对 
的 。 在 那个 年 代 、” 边 缘 ?" 学 科 ( 如 对 精神 分 析 学 作 的 文化 研究 ) 被 
饮 为 不 合 规范 ,将 我 们 从 标准 学 术 学 科 * 庄 制 性 的 ”专制 体系 中 解 
放出 来 。 文 化 研究 的 认 知 主义 批评 家 利用 了 这 样 - :个 普通 概念 ， 
症 今 大 ( 仍 在 ) 对 精神 分 析 党 进行 文化 贱 究 的 工作 被 认为 是 偏执 
的 “斯 大 林 主 义 的 ”集权 主义 的 .是 在 进行 可 笑 的 伪 理 论 的 沽 系 
站 争 。 储 这 种 斗争 中 ,党 的 路 线 问 题 战胜 了 开放 的 经 验 研究 和 理 
入 的 游 论 ， 人 当 作 一 股 清 新 空气 , 驱 淫 了 
那 种 封闭 浑浊 的 空 所 -我们 终于 可 以 自 击 地 构想 和 检验 不 有 
的 假设 了 了 ， 再 也 不 会 受到 教条 主义 强加 的 党 的 总 路 线 的 “ 芍 吓 ” 
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因此 ,我 们 已 经 远离 20 世纪 60 年 代 的 反 学 术 机 构 逻 辑 : 今 天 ,学 
术 界 目 认 为 是 开展 自由 公开 讨论 的 场所 ,将 我 们 从 “ 颠 覆 性 的 " 文 
化 研究 那 令 人 罕 息 的 限制 中 解放 了 出 来 。 当 然 , 虽 然 专制 的 预言 
性 话语 的 回归 是 威胁 文化 研究 及 其 固有 诱惑 的 危险 之 一 ,但 是 . 
人 们 还 是 应 该 着 重型 清楚 , 认 知 主义 是 如 何 成 功 而 无 庸 置疑 地 将 
机 构 性 学 术 大 学 的 话语 框架 呈现 为 知识 自由 的 所 在 。 


结论 : ……… 赤 贫 (和 集权 主义 ) 
在 证 意 时 代 的 作用 是 什么 ?” 


在 本 章 中 ,读者 将 说 各 诚 ,“ 集 权 主 义 的 揭 贡 仍 在 徘 知 
( 逢 三 万 基 “ 疡 狂 的 独 截 者 平民 主义 新 石 江 ;数字 “和 老 
大 哥 )。 


随 着 传统 社会 主义 的 消亡 和 资本 主义 不 受 拘束 的 自动 形成 ， 
“集权 主义 威胁 ”的 幽灵 以 三 种 形式 和 存在 :新 的 宗教 - 种族 原 教 旨 
主义 , 通 背 以 孵 恶 独裁 者 的 形象 个 人 化 了 (如 米 洛 舍 维 奇 .了 萨 达 
姆 ;西方 新 右 疆 平民 主义 的 崛起 ;我 们 生活 的 数字 化 对 我 们 的 自 
由 构成 了 最 大 的 威胁 的 观点 ~ 一 -用 不 了 多 久 , 我 们 的 日 常生 活 被 
注意 和 被 控制 的 程度 将 会 使 得 原先 的 集权 国家 控制 显得 像 个 儿 
曹 游 戏 :“ 人 隐私 的 终 缚 "已 经 为 期 不 远 。 

我 们 先 来 看 看 第 一 种 形式 。 在 西方 “文明 的 "自由 主义 国家 
是 如 何 看 等 和 对 行 像 米 党 合 维 奇 和 萨 达 姆 这 样 的 统治 者 控制 的 
“ 原 教 怕 主 义 "政权 的 问题 上 ,似乎 存在 着 根本 的 错误 信号 。 西 方 
的 所 有 压力 似乎 对 他 们 蔓 无 影响 :孤立 他 们 ,分 割 他 们 的 部 分 领 
上 ,在 国际 社会 孤立 他 们 ,对 他 们 施行 严厉 的 制裁 ,用 一 切 可 能 的 
方 陈 毒 层 他 们 ,但 是 ,他 们 仍然 活 下 来 了 ,他 们 的 荣誉 丝毫 未 损 ， 
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的 他 们 敢于 访 视 国际 新 秩序 的 勇敢 领导 人 的 形象 .并 

ee 是 他 们 像 佛教 竺 贤 一 样 坐 在 他 们 
Wn 可 殿 里 ,继续 他 们 的 统治 ,偶尔 用 几乎 是 巴 泰 列 似 的 竹 侈 这 种 

的 三 三 直人 的 带电 ,如 米 沿 舍 维 奇 的 儿子 在 北约 级 炸 南 

电 拉 天 的 雹 火 中 在 地 建 了 一 个 迪斯尼 忒 四 . 萨 达 姆 为 他 的 精 黄 
集团 建造 了 -- 个 大 型 游乐 园 。 使 用 大 棒 ( 威 胁 和 莹 炸 ) 一 无 所 获 ， 
使 用 胡 更 下 也 无 济 于 事 … 

西方 的 认识 哪 世 出 销 了 ?7 在 透 过 理 得 地 追求 六 福 的 当 
义 和 和 意识 形态 形 信 上 的 狂热 之 间 的 对 立 这 个 透镜 来 解 和 ， 
本 方 没有 和 证 意 到 万 外 两 个 对 立 面 , 戎 潢 然 和 可 僧 的 对 让。 在 今天 
的 车 水 维 亚 ,中 温 于 日 常生 活 中 的 漠然 不 仅仅 表明 人 们 不 再 对 
“民主 反对 派 " 米 党 舍 维 奇 抱 有 纺 想 ,而 是 对 神圣 的 民族 主义 日 标 
更 涂 的 冷淡 。 AAA 塞 尔 维 业 人 民 为 什么 
没有 集会 反对 米 洛 售 维 奇 ? 每 - 普通 的 塞尔维亚 人 都 知道 答 
这 在 凋 斯 拉夫 是 公开 的 秘密 . 他 们 实际 上 .不在乎 科索沃 。 内 

当 科 索 沃 于 失 后 ,人 们 私下 里 的 反应 是 一 声 舒 叹 ; 我 们 终于 处 
和 本 那 块 给 我 们 市 来 那么 多 麻烦 的 “神圣 ”土地 ! 

其 至 连 西方 反 民 族 主义 情绪 最 强烈 的 左翼 知识 分 子 也 没有 
看 到 这 种 根深 蒂 回 的 冷漠 ,原因 之 一 是 他 们 过 多 的 典型 偏见 和 信 
条 使 他 们 看 不 到 南斯拉夫 和 危机。 起 初 ,他 们 暗自 相信 南 斯 拉 大 能 
够 独 旧 发展 目 治 社会 主义 ,然后 ,又 认为 像 斯 洛 文 尼 亚 ( 或 克 册 地 
业 ) 那 桩 的 小 国家 实际 上 不 可 能 成 为 现代 民主 国家 .而 必然 会 回 
复 到 原始 的 法 西 斯 主义 的 “封闭 "社会 (这 与 塞 尔 维 业 形成 鲜明 对 
照 , 人 们 从 未 怀疑 过 塞尔维亚 会 成 为 现代 民主 国家 的 潜力 ), 如 果 
听任 其 自行 发 展 的 话 。 在 这 一 重要 观点 上 ,甚至 像 阿 兰 。 巴 迪 欧 
这 梓 思 想 涂 选 的 哲学 家 也 坚持 认为 ,惟一 值得 尊敬 的 南斯拉夫 是 
铁 托 时 代 的 南斯拉夫 ,他 还 说 .在 因 种族 路 线 而 解体 的 问题 上 ,说 
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到 底 ,各 方 -塞尔维亚 人 .斯洛文尼亚 人 、 波 斯 尼 亚 人 一 一 都 是 
其 自身 存在 的 “种 族 清洁 剂 ”: 


塞尔维亚 民族 主义 一 钱 不 值 。 但 是 , 它 在 哪 方面 比 其 他 
的 思潮 更 恶劣 呢 ? 塞尔维亚 民族 主义 的 涵义 更 广 , 传 播 
的 范围 更 大 ,武装 得 更 好 ; 毫 无 疑问 , 它 有 更 多 的 机 会 实 
施 其 犯罪 热情 。 但 是 ,这 只 不 过 是 个 机 缘 的 问题 …… 让 
我 们 假设 ,明天 科索沃 民族 主义 解放 军 掌握 了 政权 。 可 
以 想象 ,还 会 有 塞尔维亚 人 留 在 科索沃 吗 ? 伤 人 的 话 姑 
目 不 说 ,我 们 没有 发 现任 何 充足 的 政治 理由 觉得 科索沃 
(或 克罗地亚 ,或 阿尔 巴 尼 亚 ,或 斯 洛 文 尼 亚 , 或 穆 斯 
林 一 波斯 尼 亚 ) 民 族 主义 比 塞尔维亚 民族 主义 更 可 
取 …… 当 然 , 米 洛 含 维 奇 是 一 个 残酷 的 民族 主义 者 ,他 
那些 克罗地亚 、 波 斯 尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 …… 的 同伙 也 不 
例外 。 自 冲突 开始 以 来 ,西方 人 实际 上 只 是 -非常 柳 
座 地 一 一 站 在 弱小 的 (波斯 尼 亚 、 科 索 沃 ) 民 族 主 义 一 边 
反对 强大 的 (塞尔维亚 和 附属 的 克罗地亚 ) 民 族 主义 。'1 


左 蜀 分子 对 失去 的 十 斯 拉夫 这 种 怀旧 感情 的 根本 可 笑 之 处 在 于 ， 
他 们 最 终 把 毁灭 南斯拉夫 的 力量 一 一 米 洛 人 铭 维 奇 领 导 的 塞 尔 维 
亚 一 一 认同 为 它 的 继承 者 。 在 20 世纪 90 年 代 的 后 南斯拉夫 危机 
时 代 ,体现 铁 托 时 代 南 斯 拉夫 的 真实 遗产 一 一 大 受 赞扬 的 多 元 文 
化 宽容 性 -一 -的 是 穆斯林”) 波斯 尼 亚 : 塞 尔 维 亚 对 波斯 尼 业 的 
侵略 (也 ) 是 米 洛 舍 维 奇 一 -第 一 个 真正 的 后 铁 托 主义 者 (如 赛 尔 
维 亚 一 位 有 洞察 力 的 社会 学 家 十 多 年 前 说 的 那样 , 米 洛 舍 维 疝 是 
南斯拉夫 第 一 位 把 铁 托 当 作 已 经 死去 而 行事 的 政治 家 )-- 一 -对 那 
些 死 抱 着 铁 托 的 种 族 “ 兄 弟 情谊 和 财 结 ” 遗 产 不 放 的 侵略 。 难 怪 
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“穆斯林 ”军队 的 最 高 指挥 官 是 拉 欣 。 德 里 奇 ,一 个 异族 塞尔维亚 
人 ;难怪 在 整个 20 世纪 90 年 代 ， 和 穆斯林? 波斯尼亚 是 前 南斯拉夫 
联邦 中 ,在 其 政府 办 公 室 墙 上 仍然 挂 着 铁 托 像 的 惟 -共和 国 。 抹 
去 南斯拉夫 战争 的 这 一 重要 方面 ,把 波斯 尼 亚 冲 突 简单 地 说 成 是 
波斯 尼 亚 不 同 “ 种 族群 体 ” 之 间 的 内 战 并 不 是 一 个 中 了 立 的 姿态 ,而 
是 事先 就 采纳 了 冲突 -一 方 (塞尔维亚 ?的 立场 。 

计 窜 上 各 有 自由 资本 主义 国家 认为 ,前 阔 斯 拉夫 各 共和 国 面 临 
的 选择 是 ,要 么 拥抱 西方 日 由 资本 主义 ,要 么 坚持 他 们 的 种 族 闭 
天目 村 。 但 是 ,假如 这 是 一 种 虚假 的 选择 ,假如 还 存在 第 三 种 选 
择 , 即 这 两 种 选择 的 结合 ,也 就 是 塞尔维亚 民主 反对 浅 成 员 维 斯 
纳 。 候 和 李 奇 所 说 的 可 能 的 “俄罗斯 化 的 ? 寨 尔 维 亚 , 那 将 会 怎样 
呢 ?” 在 米 党 舍 维 奇 之 后 ,假如 我 们 看 到 的 新 的 领导 精英 是 由 腐败 
的 新 贵 和 日 前 的 政治 阶层 成 员 一 一 他 们 在 西方 面前 说 自己 是 “ 灯 
西方 的 (目的 是 为 了 得 到 西方 的 经 济 援助 ), 而 实际 上 无 限期 地 
推迟 雁 正 的 民主 变革 ,还 用 特殊 情况 之 说 为 自己 辩解 (在 国内 政 
治 中 实际 上 推行 民族 主义 路 线 ) ,声称 如 果 西 方 撤回 援助 ,民族 主 
义 死 便 派 束 会 重新 上 台 一 一 组 成 , 那 将 会 怎样 呢 ? 换言之 ,假如 
炒 洛 舍 维 奇 在 他 (最 终 ? 死 去 时 ,扮演 了 基督 似 的 角色 ,独自 承担 
了 所 有 罪责 , 那 将 会 怎样 呢 ? 米 洛 舍 维 奇 是 一 个 被 茂 视 者 ,对 于 
西方 大 国势 力 来 说 ,他 代表 了 南斯拉夫 的 所 有 错误 ,因此 ,他 的 死 
并 将 会 被 当 作 新 的 民主 开始 的 机 会 而 得 到 欢呼 。 南 斯 拉夫 不 需 
付出 任何 代价 就 会 再 次 被 西方 接受 。 弗 兰 乔 ， 图 季 曼 总 统 去 其 
后 ,克罗地亚 也 已 经 在 发 生 着 同样 的 和 情况。 国际 社会 对 他 的 葬礼 
饮 而 不 见 ; 大 多 数 评 论 家 评论 的 中 心意 思 是 ,他 的 固执 是 克 罗 地 
亚 民 主 化 进程 的 主要 障碍 ,因此 ,他 的 去 世 为 一 个 民主 的 克 罗 地 
亚 开 辟 了 新 的 前 景 一 一 仿佛 独立 的 克罗地亚 所 有 的 阴暗 面 ,从 腐 
败 到 它 目 喘 的 “种 族 清洗 ”, 都 奇迹 般 地 消失 了 ,都 随 着 图 季 曼 的 
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尸体 一 道 埋 芋 了 。 这 也 是 米 洛 含 维 奇 能 为 他 的 国家 所 做 的 最 后 
一 件 好 事 吗 ? 

这 种 现象 比 实际 表现 出 来 的 更 为 普遍 。 在 许多 第 三 扯 界 国 
家 里 ,统治 阶层 精英 对 意识 形态 的 质询 是 两 方面 的 :城市 里 的 精 
央 们 采用 自由 主义 -一 民主 主义 的 质询 ,而 同时 又 以 某 个 民族 社区 
成 员 的 身份 对 个 人 (尤其 是 偏远 地 区 的 个 人 ) 提 出 质询 。 一 些 政 
治 代 理 人 一 一 从 上 党 有 优越 感 善 意 的 西方 调停 者 到 曼 德 拉 一 一 抱 
有 的 纠 想 是 ,只 要 中 止 被 认为 是 “部 落 种 族 野 蛮 暴 力 ” 源 泉 的 种 族 
号 份 ,直接 强行 建立 具有 民主 公民 权 的 政权 就 行 了 。 但 是 ,从 波 
斯 有 尼 亚 到 肯尼亚 的 经 验 表 明 , 这 个 解决 办 法 是 不 行 的 :这 种 情况 
下 产生 的 灾难 性 后 果 是 .主要 的 政治 选择 会 由 形形色色 的 种 族 分 
蚊 ( 共 种 政治 导 辕 会 被 认同 于 某 个 种 族 社区 的 成 员 ) 而 决定 (或 充 
满 了 种 族 分 歧 , 或 带 有 种 族 色 彩 )。 

内 此 ,问题 不 在 于 西方 应 该 做 什么 (或 者 说 ,应 该 已 经 做 了 什 
么 ) ,而 是 西方 不 应 该 做 什么 。 在 南斯拉夫 危机 问题 上 ,西方 先是 
过 人 迟 不 作出 反应 ,然后 又 是 反应 /行动 过 头 , 造 成 的 邻 人 诅 素 的 结 
朱 征 ,现在 ,2000 年 ,巴尔 于 半岛 中 部 的 一 大 片 地 区 ( 南 斯 拉 大 、 阿 
尔 巴 尼 亚 、 马 其 顿 . 波 斯 尼 亚 ) 已 经 成 了 一 个 法 治 基本 终止 的 地 
区 ,政治 权力 本 丑 已 经 公开 与 有 组 织 的 犯罪 连 在 -起 ,走私 直接 
出 国家 组 织 , 上 暗杀 被 容忍 为 一 种 政治 武器 。 简 言 之 ,这 是 一 个 直 
接 锌 政治 匪帮 统治 的 地 区 。 因 此 ,西方 的 错误 认识 的 根源 在 哪里 ”? 

大 约 一 年 前 ,奥地利 电视 台 播 放 了 一 场 由 一 个 塞尔维亚 人 、 
一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 和 一 个 奥地利 反 战 主义 者 参加 的 辩论 。 塞 尔 
绯 亚 人 和 阿尔 巴 尼 亚 人 分 别 前 后 一 致 地 .理智 地 阐述 了 他 们 的 观 
氮 ( 当 然 ,说 他 们 的 观点 是 前 后 一 致 的 .理智 的 ,条 件 是 我 们 必须 
接受 他 们 各 自 的 基本 前 提 , 即 科索沃 是 塞尔维亚 的 历史 摇篮 , 塞 
尔 维 亚 人 对 它 拥有 不 可 剥夺 的 权利 ;阿尔 巴 尼 亚 人 被 塞尔维亚 人 
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压 连 了 几 十 年 ,对 一 个 主权 政体 拥有 权利 )。 相 比 之 下 ,奥地利 反 
成 主义 者 试图 扮演 一 个 调解 者 的 角色 ,对 两 位 敌对 者 恳求 道 :不 
论 你 们 怎么 想 , 只 要 你 们 保证 不 再 相互 残杀 ,将 尽 最 大 努力 抵制 
仇恨 和 复仇 的 可 怕 诱 惑 1” 这 时 候 , 那 个 塞尔维亚 人 和 和 阿尔巴尼亚 
人 ,两 个 ”官方 的 "敌对 者 ,相互 看 了 一 眼 , 显 然 都 感到 迷惑 不 解 ， 
仿佛 是 在 告诉 对 方 :“ 这 个 白痴 在 说 什么 ”他 到 底 明 不 明白 是 怎 
么 回 事 ?” 在 他 们 交换 眼神 的 一 瞬间 ,我 看 到 了 一 线 希 望 ;如 果 那 
个 塞尔维亚 人 和 阿尔 巴 尼 亚 人 不 是 在 那儿 相互 争吵 ,而 是 能 够 联 
合 起 来 把 那个 愚 蕉 的 反 战 主义 者 搂 一 顿 ,那么 ,南斯拉夫 还 是 有 
希望 的 。 

为 了 避免 致 命 的 误解 ,我 要 说 明 一 下 ,我 很 清楚 , 讯 笑 -- 个 没 
有 权力 的 反 战 主义 者 并 非 难 事 。 但 是 ,那个 塞尔维亚 人 和 阿尔 巴 
尼 亚 人 交换 眼神 并 不 表明 他 们 相互 承认 了 两 个 好 战 的 民族 主义 
者 之 间 的 团结 ,而 是 他 们 对 那个 奥地利 反 战 主义 者 的 话 感到 迷惑 
不 解 。 他 们 感到 惊讶 的 不 是 那个 反 战 主义 者 不 了 解 巴尔 干 半岛 
局 势 中 种 族 .宗教 等 关系 的 复杂 性 ,而 是 他 过 于 认真 地 相信 了 一 
切 有 关 这 个 地 区 百年 来 的 种 族 神话 和 种 族 情绪 的 胡言 乱 语 ,没有 
意识 到 塞尔维亚 人 和 和 阿尔巴尼亚 人 是 在 操纵 这 些 神话 ,而 决 不 是 
被 卷 入 了 其 中 。 那 个 反 战 主义 者 的 错 并 不 在 于 他 的 反 战 主义 ， 
而 在 于 他 非 政 治 化 的 种 族 主义 观点 ,认为 后 南斯拉夫 战争 的 根本 
原因 是 种 族 之 间 的 互 不 容忍 ,是 旧 的 种 族 仇恨 重新 抬头 。 

因此 ,我 在 这 里 想 提出 一 个 检验 读者 内 心 的 种 族 主 义 思想 的 
简单 方法 。 这 是 依照 罗 伯 斯 庇 尔 孝 著 名 的 妙语 提出 来 的 。 在 革 
命 的 您 怖 活动 最 独 狂 的 时 候 , 他 在 国民 大 会 上 拿 出 -一 个 里 面包 含 
了 国民 大 会 成 员 中 叛徒 名 字 的 小 册子 ,他 说 :如果 这 个 房间 里 的 
任何 人 现在 担心 他 的 名 字 会 出 现在 这 个 小 册子 里 的 话 ,那么 ,这 
种 担心 就 无 可 争辩 地 证 明了 他 是 一 个 叛徒 !” 作 适当 的 修改 后 ,我 
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要 说 :如 果 读 了 上 面 那些 话 , 谁 要 是 对 我 关于 那个 塞尔维亚 人 和 
阿尔 巴 尼 亚 人 之 间 的 交换 眼神 带 来 了 一 线 希 望 的 观点 感到 一 丝 
局 促 不 安 的 话 , 如 果 他 对 我 公然 训 笑 那个 可 怜 的 .善意 的 反 战 主 
义 者 感到 一 丝 不 安 的 话 ,那么 ,这 种 不 安 就 无 可 争辩 地 证 明了 他 
是 一 个 种 族 主义 者 。 

这 使 我 们 又 可 以 很 恰当 地 回 到 奥地利 来 :人 们 可 以 相信 ,在 
2000 年 的 头 几 个 月 里 ,这 位 反 战 主义 者 全 身心 地 投入 了 反对 约 
格 . 海 德尔 的 自由 民主 党 参加 奥地利 政府 的 前 景 的 示威 游行 。 
这 种 前 景 在 西方 世界 所 有 “合法 民主 ”政治 集团 中 引起 了 榴 惧 ,从 
社会 民主 第 三 条 道路 左派 到 基督 教 保守 主义 者 ,从 希拉 克 到 上 名 林 
顿 ,当然 更 不 用 说 以 色 列 。 他 们 都 表示 了 “关注 ”, 至 少 都 象征 性 
地 宣布 对 奥地利 的 外 交 采 取 隔 离 措施 ,直到 这 种 疾病 消失 ,或 证 
明 它 确实 没有 危险 性 。 有 些 评 论 家 把 这 种 铠 惧 看 作 是 -- 种 证 明 ， 
证 明 二 战 后 欧洲 共有 的 基本 的 反 法 西 斯 主义 的 民主 观点 仍然 是 
有 道理 的 。 但 是 ,情况 真 的 如 此 一 清二 楚 吗 ? 

我 们 首先 要 做 的 是 回忆 一 下 十 年 前 的 情景 。 那 时 , 当 各 右 辟 
平民 主义 党 派 (奥地利 的 海德 尔 . 法 国 的 勒 庞 、 德 国 的 共和 党 人 、 
美国 的 布 坎 南 ) 伍 然 出 现时 , 占 主导 地 位 的 民主 政治 领域 悄悄 地 
但 明白 无 误 地 和 舒 了 一 口气 。 这 种 宽慰 所 传达 的 信息 是 :为 了 显示 
我 们 的 民主 一 致 性 ,终于 有 了 一 个 我 们 可 以 共同 异 恨 ,可 以 四 
和 性 一 -剥夺 权利 一 一 的 敌人 。 我 们 应 该 在 通常 被 看 作 新 兴 的 “后 
政治 一 致 性 ”的 背景 下 来 解读 这 种 宽慰 :真正 有 分 量 的 ,确实 仍然 
能 够 激 起 我 们 与 他 们 的 政治 政 对 反应 的 惟一 政治 力量 是 新 半 民 
主义 右翼 。 

1999 年 11 月 底 , 纽 约 政坛 上 发 生 了 一 件 奇怪 的 事 ; 哈 莱 姆 的 
一 位 黑人 活动 家 , 勒 诺 拉 。 福 拉 尼 , 支 持 帕 特 里 克 。 布 坎 南 的 改 
革 党 作为 总 统 候选 人 ,说 她 要 想 办 法 把 他 带 到 哈 莱 姆 去 ,动员 那 
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里 的 人 投 他 的 村 。 虽然 他 们 承认 在 一 些 关 键 问 题 上 存在 着 分 眩 ， 
但 他 们 强调 了 “他 们 共同 的 经 济 平民 主义 ,尤其 是 他 们 对 自由 贸 
易 的 厌恶 "。 福 拉 尼 是 马克 思 一 列宁 主义 政治 的 极 左 拥护 者 , 布 
坎 商 是 里 根 的 冷战 勇士 和 右 交 平民 主义 的 领袖 。 他 们 为 什么 会 
给 成 问 盟 呢 ? 目 由 主义 的 共同 智慧 提供 了 现成 的 答案 :两 个 极 
内 -一 一 右 费 和 左 琥 “集权 主 义 ” 一 一 在 他 们 拒绝 民主 的 过 程 中 相 
遇 ,尤其 是 今天 ,他 们 都 不 能 适应 全 球 经 济 的 新 趋势 。 此 外 ,他 们 
不 是 还 有 共同 的 反 狐 议程 吗 ? 虽然 激进 的 非 毅 美国 人 的 反 犹 仿 
见 众 所 周知 ,但 谁 又 能 忘 得 了 布 坎 南 把 美国 国会 当 作 “以 色 列 占 
领地 的 挑 鲜 呢 ? 人 们 应 该 撤 开 这 些 自 由 主义 的 陈 词 滥 调 ,专心 
癸 冤 一 下 到 底 是 什么 使 福 拉 尼 和 布 坎 南 联合 起 来 了 :他 们 两 人 都 
( 假 沪 ) 代 表 众 所 周知 的 “正在 消失 的 工人 阶级 "说话 。 

后 现代 的 “激进 "政治 接受 了 “正在 消失 的 工人 阶级 ”这 个 观 
氮 及 其 阶级 敌对 愈加 无 关 的 推论 ;正如 这 种 观点 的 支持 者 喜欢 说 
的 那样 ,阶级 敌对 不 应 该 被 “精练 地 阐述 ?为 其 他 敌对 行为 都 可 以 
据 此 “表述 "的 最 基本 的 参照 点 。 如 今 ,我 们 看 到 了 各 种 各 样 新 的 
政治 主体 (阶级 的 、 种 族 的 .同性 恋 的 .生态 的 .女权 主义 的 .宗教 
的 ) 的 莹 过 发 展 ,它们 之 间 的 联盟 是 公开 的 、 完 全 偶然 的 霸权 斗争 
的 绪 打 。 然 而 , 像 阿兰 。 巴 迪 欧 和 弗 雷 德里 克 。 往 姆 逊 这 样 见 解 
不 同 的 哲学 家 都 指出 ,就 当今 多 元 文化 对 多 元 生活 方式 的 颂扬 而 
于 ,各 种 差别 的 繁荣 是 依赖 于 一 种 根本 的 差别 :彻底 忘掉 差别 , 彻 
属 在 挥 敌对 鸿沟 。“ 典型 的 后 现代 关于 性 差别 的 批评 也 是 这 样 , 认 
为 应 该 解构 性 差别 的 “二 元 对 立论 ”: “不 是 只 有 两 种 性 别 ,而 是 很 
多 种 性 别 , 很 多 种 性 身份 …… “这 些 多 重 性 别 的 真相 是 不 分 男女 ， 
古 差 询 在 乏味 的 .重复 的 .变态 的 同一 性 (这 种 同一 性 是 这 些 差别 
的 容 货 ) 中 的 消失 。 在 所 有 这 些 情 况 中 ,一 旦 我 们 说 到 “繁荣 的 多 
元 ,我 们 实际 上 说 的 正 是 它 的 反面 ,是 根本 的 完全 变态 的 同一 
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性 。 影 响 整个 社会 肌体 的 基本 的 敌对 鸿沟 这 一 观点 被 人 们 恶 却 
了 :在 这 里 , 非 敌 对 性 社会 是 一 个 全 球 性 容器 ,里 面 有 足够 的 衬 
间 , 吕 以 容纳 得 下 各 种 各 样 的 文化 社区 .生活 方式 、 尿 救 、 


为 什么 对 抗 性 必定 是 二 分 体 的 ,为 什么 差别 的 “倍增 ”等 同 于 
一 种 根本 的 差别 ,这 在 哲学 上 已 有 非常 精确 的 理由 。 如 黑 格 尔 所 
强调 的 那样 ,每 一 个 属 最 终 只 有 两 个 种 ,也 就 是 说 ,特定 的 差别 最 
终 是 属 本 身 及 其 种 之 间 的 差别 。 例 如 ,在 我 们 的 宇宙 里 ,性 差别 
不 单单 是 人 类 这 个 属 的 两 个 种 之 间 的 差别 ,而 是 一 个 代表 属 本 身 
的 术语 (男人 ) 和 男 一 个 在 某 个 特定 时 刻 代 表 属 内 差别 的 术语 ( 女 
人 ) 之 则 的 差别 。 因 此 ,从 辩证 分 析 的 角度 来 看 ,即便 在 我 们 看 上 
去 有 许多 种 的 时 候 ,我们 也 必须 始终 寻找 直接 赋予 属 生 命 的 那个 
独特 的 种 ;真正 的 差别 是 这 个 种 和 所 有 其 他 种 之 问 “ 不 可 能 的 ” 
差别 。 

看 似 矛 盾 的 是 ,在 这 一 点 上 , 厄 内 斯 托 ， 拉 克 劳 和 黑 格 尔 的 
观点 很 接近 。 他 的 霸权 论 中 国有 的 观点 是 ,在 特定 的 因素 (能 指 ) 
中 ,有 一 个 卫 接 “影响 ”不 可 能 普 过 性 这 个 空洞 能 指 的 因素 ,因此 ， 
在 霸权 格局 中 ,反对 这 个 特定 的 标记 就 等 网 于 反对 "* 社 会” 本身. 
当 对 抗 性 二 元 体 被 众所周知 的 “繁荣 的 多 元 化 ”取代 时 , 随 之 , 因 
此 而 被 忘却 的 鸿沟 就 不 单单 是 不 同 社会 成 分 之 间 的 鸿沟 ,而 是 社 
会 和 非 社 会 之 间 的 鸿沟 ,是 影响 社会 这 一 普遍 概念 的 鸿沟 。 为 了 
避免 误解 ,我 必须 指出 ,当然 ,性 主体 的 立场 和 实践 是 多 样 性 的 ， 
不 能 够 被 贬低 为 某 种 基本 象征 性 标准 (如 “正常 的 ”异性 恋 ) 的 变 
异 或 痛 离 。 然 而 ,关键 问题 是 :这 种 多 样 性 是 表明 了 一 系列 标志 
对 抗 性 /不 可 能 性 的 真实 性 的 努力 的 失败 ,还 仅仅 是 包罗 万 象 的 
同一 差别 一 一 它 的 载体 一 一 背景 下 的 多 元 化 的 繁荣 ? 

在 这 个 同一 性 的 宇宙 中 ,政治 差别 外 貌 的 主要 形式 是 两 党 
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制 。 外 表 上 看 起 来 有 选择 ,实际 上 基本 没有 选择 。 两 极 在 经 济 政 
案 上 会 合 , 如 最 近 殉 林 顿 和 布莱尔 将 “紧缩 的 财政 政策 ”提升 为 现 
代 左 派 的 主要 原则 ;紧缩 的 财政 政策 可 以 使 经 济 持续 增长 ,经 济 
增长 可 以 使 我 们 有 一 个 更 积极 的 社会 政策 来 为 更 良好 的 社会 保 
障 、 更 优 民 的 教育 和 更 健康 的 身体 而 奋斗 。 他 们 的 差别 说 到 底 是 
一 些 相 互 对 立 的 文化 态度 :多 元 文化 “开放 ”性 “开放 ”等 与 传统 
的 “月 许 价值观 ”的 对 立 。 重 要 的 是 ,右翼 选择 了 处 理 我 们 西方 社 
会 里 仪 存 的 主流 “工人 阶级 ”, 并 试图 将 他 们 动员 起 来 ,而 多 元 化 
“宽容 "正在 成 为 新 的 享有 特权 的 “象征 性 阶级 ”( 新 闻 记 者 、 知 识 
介 于 、 经 理 人 …… ) 的 座 右 销 。 这 种 政治 选择 一 一 德国 的 社会 民 
主 党 或 基督 教 民主 同盟 ,美国 的 民主 党 或 共和 党 一 -一 定 会 使 我 
们 想起 我 们 在 美国 的 自助 餐馆 里 需要 人 造 甜 味 添加 剂 时 面临 的 
困境 :始终 要 人 芷 Nutra-Sweet Equal 和 万 ighn 人 Lo ,或 蓝 色 小 糖 
袋 和 红色 小 糖 袋 之 间作 出 选择 ,这 时 候 , 几 乎 人 人 都 有 自己 的 喜 
好 (有 的 人 说 ,不 要 选择 红色 小 糖 袋 ,因为 它们 含有 致癌 物质 ,有 
条 人 的 碗 法 则 正好 相反 ); 这 种 人 人 坚持 目 己 选 返 的 可 笑 做 法 只 
会 使 得 选择 变 得 更 加 没有 意义 。 

午夜 的 电视 谈话 节目 难道 不 也 是 这 样 吗 ? 在 那 种 时 候 , 所 谓 
的 “选择 自由 ”只 是 在 杰 ， 里 诺 和 大 卫 。， 莱 特 曼 之 间作 出 选择 。 
还 有 软饮料 的 情况 也 是 如 此 ,选择 可 口 可 乐 还 是 百事 可 乐 ? 众 所 
周知 ,大 多 数 电 梯 里 的 “关门 ”按钮 完全 是 个 无 用 的 玩意 儿 , 装 在 
那儿 纯粹 是 给 人 们 一 种 印象 ,觉得 自己 似乎 参与 了 其 中 ,对 电梯 
的 速度 起 了 作用 一 一 我 们 拱 下 这 个 按钮 , 门 关上 的 时 间 和 我 们 搬 
下 族 层 按钮 门 关 上 的 时 间 是 完全 一 样 的 ,再 揪 一 下 “关门 ”按钮 并 
设 有 加 速 这 个 过 程 。 用 这 个 虚假 参与 的 极端 例子 来 比喻 个 人 参 
本 后 现代 "政治 进程 是 十 分 合适 的 :……: 

当然 ,后 现代 对 这 一 切 的 回答 可 能 是 ,只 有 当 社 会 仍然 被 看 
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作 一 个 整体 的 时 候 , 强 烈 的 敌意 才 会 出 现 。 矛盾 是 身份 的 差异 ， 
这 话 难道 不 是 阿 多 诺 说 的 吗 ?“ 因 此 ,意思 就 是 , 随 着 后 现代 时 代 
的 到 来 ,社会 身份 的 消 隐 也 意味 着 充斥 社会 肌体 的 敌意 的 消 
隐 一 一 我 们 所 看 到 的 是 一 个 多 种 (生活 方式 等 ) 并 存 的 作为 中 性 
载体 的 漠然 的 社会 。 唯 物 主义 理论 的 回答 是 ,我 们 应 该 揭示 出 这 
个 多 种 身份 共同 繁荣 的 社会 ,这 个 公共 领地 是 如 何 已 经 依赖 于 基 
些 排斥 手段 ,是 如 何 已 经 由 某 种 看 不 见 的 敌对 分 裂 来 维持 . 

这 把 我 们 带 回 到 新 平民 主义 右翼 问题 上 来 。 新 平民 主义 右 
器 在 新 自由 主义 一 民主 主义 的 ,宽容 的 多 元 文化 霸权 的 合法 化 中 
起 着 关键 的 结构 作用 。 他 们 是 整个 中 左 自由 主义 光谱 上 的 负 公 
分 母 :他 们 是 被 排斥 者 ,由 于 这 种 排斥 (他 们 不 能 被 接受 为 领导 政 
府 的 政党 ) ,他 们 就 使 自由 主义 霸权 的 合法 性 成 了 负数 ,就 证 明了 
他 们 的 "民主" 态度。 这 样 ,他 们 的 存在 就 将 政治 斗争 的 真正 焦点 
(这 种 斗争 当然 是 扼杀 了 左翼 的 激进 选择 ) 转 移 到 了 反对 右翼 威 
胁 的 整个 “民主 ”集团 的 “团结 ?问题 上 。 

这 就 最 终 证 明了 当今 意识 形态 一 政治 领域 中 存在 的 自由 主 
义 一 民主 主义 霸权 ,这 种 霸权 是 随 着 “第 三 条 道路 "的 社会 民主 的 
出 现 而 得 以 完成 的 。 这 是 完 完全 全 的 自由 主义 一 民主 主义 的 次 
本 主义 霸权 下 的 “第 三 条 道路 ”的 社会 民主 (也 就 是 说 , 它 被 消除 
了 最 后 一 点 颠覆 性 锋芒 ) ,从 而 得 以 再 也 不 提 及 反 资 本 主义 和 有 阶 
级 斗争 。 此 外 ,绝对 重要 的 是 ,新 右翼 平民 主义 者 是 当今 惟一 用 
反 资 本 主义 的 话语 对 人 民 说 话 的 “严肃 的 "政治 力量 ,尽管 他 们 是 
打 着 民族 主义 /种 族 主义 /宗教 的 旗号 (“ 背 叛 " 我 们 国家 的 普通 劳 
动人 民 的 跨国 公司 ) .4 

儿 年 前 ,在 国民 阵线 大 会 上 , 惑 庞 将 一 个 阿尔 及 利 亚 人 、 一 个 
非洲 人 和 一 个 犹太 人 带 到 主席 台 上 ,一 一 拥抱 了 他 们 ,并 对 大 家 
说 ;他们 和 我 一 样 ,都 是 法 国人 一 一 对 我 们 的 身份 造成 真正 危险 
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的 是 那些 无 视 他 们 对 法 国 的 责任 的 大 跨国 资本 的 代表 !” 虽 然 这 
种 话 很 虚伪 ,但 是 , 它 表 明 平 民主 义 右 辟 正在 逐步 占领 左 慢 留 下 
的 空白 的 领地 。 自 由 主义 一 民主 主义 的 新 中 心 玩 了 一 个 双重 游 
戏 : 它 说 右翼 平民 主义 者 是 我 们 真正 的 共同 敌人 ,而 实际 上 是 它 
在 操纵 这 种 右 权 恐 懂 , 目 的 是 为 了 控制 “民主 ”领域 , 即 界定 领地 ， 
争取 和 控制 它 真正 的 对 手 -一 激进 的 左 滤 。 

海德 尔 喜欢 强调 新 劳动 党 和 他 领导 的 奥地利 自由 民主 党 之 
间 的 相似 之 处 ,据说 ,这 些 相似 之 处 使 原来 的 左翼 /右翼 对 立 变 得 
无 关 紧要 :它们 都 与 日 的 意识 形态 决裂 了 ,将 灵活 的 市 场 经 济 ( 搬 
消 管制 等 ) 与 以 社区 为 基础 的 团结 这 一 政治 主张 (帮助 老人 、 儿 童 
和 被 剥夺 了 社会 地 位 的 人 ) 结 合 起 来 ,也 就 是 说 ,他 们 努力 主张 有 
别 于 旧 的 福利 国家 信条 的 社区 团结 .'" 当然, 海德 尔 的 那些 话 是 有 
意 要 给 人 们 一 种 误导 , 意 在 掩盖 他 政治 主张 中 的 恐 外 平民 主义 核 
心 。 他 的 那些 话 与 旧时 南非 种 族 隔 离 主 义 支持 者 的 主张 如 出 一 
斩 ,种 族 隔 离 主 义 者 试图 向 人 们 表明 ,他 们 的 政治 主张 只 不 过 是 
“身份 政治 ”的 另 一 种 形式 而 已 ,保证 了 不 同文 化 财富 的 生存 。 捷 
内 斯 托 ，。 拉 克 劳 ”对 意识 形态 大 厦 的 成 分 和 赋予 了 这 些 成 分 意义 
的 表述 作 了 区 分 :法 西 斯 主义 的 特征 并 非 仅仅 因为 它 的 一 系列 特 
点 (经 济 社团 主义 .民粹 主义 . 恐 外 种 族 主 义 . 军 国 主义 等 ) 这 
些 特点 本 身 并 不 是 “法 西 斯 主义 的 ,它们 也 可 以 包含 在 不 同 的 意 
识 形态 的 表述 中 ,使 这 些 特点 成 为 “法 西 斯 主义 的 ”是 它们 在 全 球 
法 西 斯 主义 意识 形态 规划 中 的 具体 表述 (例如 ,在 纳粹 德国 和 新 
政 时 期 的 美国 ,大 规模 的 市 政工 程 所 起 的 作用 就 不 一 样 )。 因 此 ， 
我 们 不 难看 出 海德 尔 的 用 意 何 在 :即便 海德 尔 和 布莱尔 确实 提出 
了 一 系列 相同 的 措施 ,这 些 措施 也 是 写 进 了 不 同 的 全 球 规划 。 

然而 ,这 还 不 是 事情 的 全 部 。 事 实 上 ,对 于 布莱尔 来 说 ,海德 
尔 是 某 种 怪异 的 双重 人 ,他 那 可 习 的 嘲笑 像 影 子 一 样 跟随 着 新 工 


结论 :“…… 杰 贷 (集权 主义 ) 在 诗意 时 代 的 作用 是 什 么 ” | 189 


党 的 夏 悦 。 用 确切 的 斯 大 林 的 话 来 说 ,虽然 海德 尔 把 月 己 和 布 莱 
尔 说 成 同等 重要 是 一 个 谎言 ,但 他 的 话 具 有 ”客观 具 实 性 ”: 新 右 
玫 平 民主 义 是 "党 压抑 者 的 回归 ” ,是 全 球 资 本 主义 多 元 文化 蜗 容 
的 必要 锌 苑 。 海 德尔 的 主张 的 "真实 性 "不 是 在 于 新 工党 和 新 右 
渗 平 民主 义 之 间 存 在 者 直接 相同 性 ,而 是 在 于 这 样 一 个 事实 , 即 
平民 主义 的 产生 是 因为 第 三 条 起 路 规划 的 不 一 致 性 。 在 海德 尔 
对 布莱尔 的 钳制 (这 儿 的 "钳制 ?的 意思 与 该 词 在 拳击 中 的 意思 完 
全 一 样 ) 中 ,以 及 布 欣 南 和 福 拉 尼 之 间 的 怪异 联合 中 ,第 三 种 形式 
左派 叉 从 其 题 倒 的 一 一 真实 的 一 一 形式 中 重新 获得 了 自己 的 信 
轧 。 极 右 莹 参与 政府 事务 的 行为 并 不 是 对 左 愤 “宗派 主义 ”的 征 
鹿 , 相 反 , 那 是 左 扫 拒绝 一 切 激进 政治 计划 ,接受 市 场 资本 主义 为 
“城市 里 惟一 的 游戏 ”所 付出 的 代价 。 按 照 这 一 观点 ,甚至 连 新 保 
守 主 义 对 传统 价值 所 作 的 辩护 似乎 也 有 具有 了 新 的 视角 。 它 是 对 
道德 标准 和 法 律 标 准 的 消失 作出 的 反应 ,这 些 标准 正在 逐渐 被 协 
调 不 同 集团 的 特殊 利益 的 实用 主义 规则 所 取代 。 这 种 观点 也 许 
显得 有 些 目 相 矛 盾 : 我 们 不 是 生活 在 人 人 享有 人 权 的 时 代 , 这 些 
人 权 其 至 抵触 国家 主权 吗 ? 北约 又 炸 南 斯 拉夫 难道 不 是 纯粹 出 
于 标准 的 关注 ,不 涉及 任何 “病态 的 ”政治 -一 经 济 利益 的 第 一 个 军 
事 干 涉 的 例子 吗 ? 新 出 现 的 这 种 “人权 ”标准 不 过 是 其 对 立 面 的 
表现 形式 而 已 。 这 个 观点 不 单单 是 过 去 的 马克 思 主 义 的 观点 , 它 
认为 ,普遍 法 律 形式 的 意识 形态 表现 和 维持 这 种 形式 的 特殊 利益 
集团 之 间 存 在 者 一 条 鸿沟 ;在 这 个 层面 上 ,有 这 样 一 种 反 论 (是 勒 
福特 和 兰 西 尔 许多 论调 中 的 一 种 ) ,认为 形式 从 来 就 绝对 不 “ 单 
单 " 是 一 种 形式 ,而 是 包含 了 其 自身 的 动态 ,这 种 动态 在 社会 生活 
的 物质 性 上 留 下 了 痕迹 。 这 种 反 论 是 完全 站 得 住 脚 的 (如 ,资产 
阶级 “形式 上 的 自由 ”启动 了 非常 “重大 的 ”政治 要 求 和 实践 的 进 
程 , 从 工会 到 女权 主义 )。 
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兰 西 尔 基本 上 强调 的 是 马克 思 主 义 关 于 形式 民主 (人 权 、 政 
治 自由 等 ) 与 剥削 和 统治 之 间 的 “鸿沟 ”这 一 观点 的 极 大 模糊 性 。 
人 们 可 以 以 标准 的 “ 征 候 性 ”方式 ,或 从 紧张 关系 的 更 具 古 禾 性 意 
义 的 角度 来 理解 平等 自由 的 “表面 现象 ”与 社会 现实 中 经 济 , 文 化 
等 差异 之 间 的 鸿沟 。“ 征 候 性 "方式 是 指 普 过 权利 .平等 、 自 由 、 
民主 的 形式 ,是 表达 具体 社会 内 容 ( 和 剥削 和 阶级 统治 ) 的 完全 必 
要 但 虚假 的 方式 :在 紧张 关系 的 含义 中 ,平等 自由 的 “出 现 ” 不 是 
一 种 “简单 的 出 现 ”, 而 是 表明 了 其 自身 的 功效 ,这 种 功效 以 进步 
的 “政治 化 方式 局 动 重 新 表述 实际 的 社会 经 济 关 系 的 进程 。 
(为 什么 妇女 也 不 应 该 参加 选举 ? 为 什么 工作 场所 的 工作 条 件 
也 不 应 该 成 为 公众 政治 关心 的 问题 ? 等 等 人 们 往往 容易 用 过 
时 的 莱 维 一 斯 特 劳 斯 的 “象征 性 效率 ”来 作出 解释 ;平等 自由 的 
出 现 是 一 个 多 征 性 的 虚构 , 它 有 共 自 身 的 实际 效率 一 一 人 们 应 
该 抵制 这 个 彻底 悲观 的 诱惑 ,将 它 看 作 一 种 掩盖 着 不 同 现实 的 
4 想 。 

相反 ,我们 今天 所 看 见 的 是 后 现代 玩 世 不 茶 。 在 (法 律 标准 
人 
利益 的 健 协 。 这 一 事实 得 到 了 直接 的 (甚至 正式 的 ) 考 虑 。 把 自 
-册子 人 区 这 证 祭 淮 被 < 下 式 十 ?看 作 生 向 2 大 的 人 
性 的 .生态 的 .经 济 的 ……) 利 益 之 间 的 规范 性 妥协 。 马 克 思 主义 
对 意识 形态 所 作 的 经 典 批判 的 论点 因此 被 曲解 地 直接 收入 其 中 ， 
锐 当 作 了 一 种 工具 ,意识 形态 通过 这 种 虚假 的 自我 透明 保持 其 地 
位 。 因 此 ,从 今天 的 后 政治 意识 形态 领域 中 消失 的 不 是 被 意识 形 
念 幻觉 阻隔 的 “现实 ”, 而 是 表面 现象 本 身 , 某 种 约束 性 标准 及 其 
“ 述 行 " 力 量 :“ 现 实 主义 ”一 一 用 事物 的 “真实 面目 ”看 待 事物 一 一 
是 最 糟糕 的 意识 形态 。'” 

今天 的 主要 政治 问题 是 :我 们 如 何 来 打破 这 种 玩世不恭 的 共 
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识 ? 在 此 ,我 们 不 必 讶 目 尝 拜 形 式 上 的 民主 一 一 1998 年 查 韦 斯 将 
军 被 选 为 总 统 后 委内瑞拉 出 现 的 局 面 已 经 很 好 地 说 明了 这 种 民 
主 的 局 限 性 。 他 是 “独裁 者 ”, 一 个 有 性 格 魅 力 的 反 自由 主义 的 平 
民主 义 者 。 但 是 , 人们 不 得 不 冒 这 个 险 ,只 要 传统 的 自由 主义 民 
主 无 法 表达 某 种 激进 的 大 众 要 求 。 在 (被 认为 ) 可 能 的 范围 内 , 自 
由 主义 民主 往往 会 作出 “理智 的 ”决定 ;如 要 采取 更 激进 的 行动 ， 
那么 ,符合 人 们 可 以 “自由 选择 被 强加 的 方案 ”的 公民 投票 逻辑 的 
大 “集权 主义 的 ”. 定 有 领袖 魅力 的 政府 结构 则 更 为 有 效 。 我 们 必 
须 接受 的 悖 论 是 ,在 民主 中 ,个 人 的 确 往 往 陷 入 “起 服务 作用 的 东 
西 ” 这 一 层面 上 一 一 为 了 能 够 “做 不 可 能 的 事 ”, 人 们 的 确 常 常 需 
要 一 个 领导 人 物 。 真 正 的 领导 人 就 是 那个 能 够 让 我 进行 自我 选 
择 的 人 一 一 服从 他 就 是 最 高 的 自由 行为 。 

近来 , 奥 威 尔 那 几 乎 被 人 们 忘却 的 “老大 哥 ” 观 念 正在 从 数字 
化 生活 带 来 的 威胁 一 一 不 亚 于 “隐私 的 终结 ”躲避 “老大 哥 ” 无 处 
不 在 的 凝视 的 最 后 避难 所 的 消失 一 一 中 获得 新 生 。 因 此 , 相 比 之 
下 ,所 有 这 些 威胁 似乎 都 显得 黯然 失色 。 然 而 ,情况 比 其 表面 现 
象 更 加 复杂 。 我 的 一 位 斯 洛 文 尼 亚 朋 友 前 不 久 遇 到 了 一 件 滑 重 
事 。 有 一 天 晚上 ,他 很 晚 才 回 到 办 公 室 去 处 理 一 些 事 务 , 却 看 见 
了 院子 对 面 一 间 办 公 室 里 发 生 的 事情 ,只 见 一 个 (已 婚 的 ) 高 级 经 
理 和 他 的 秘书 正在 大 办 公 桌 上 狂热 地 做 爱 。 他 们 的 欲火 使 他 们 
忘记 了 院子 对 面 有 一 幢 大 楼 ,别人 从 那儿 可 以 清 清楚 楚 地 看 见 他 
们 ,因为 他 们 的 办 公 室 里 灯火 通明 ,宽大 的 窗户 上 没有 窗帘 。 我 
的 朋友 往 那 个 办 公 室 里 打 了 个 电话 。 当 那 位 经 理 中 断 性 交 , 拿 起 
电话 时 ,我 朋友 对 着 话 简 用 不 祥 的 口气 低 声 说 道 :* 上 帝 正 在 看 着 
你 们 呢 !1” 那 可 怜 的 经 理 一 下 子 瘫 了 下 去 , 差 一 点 儿 心 脏 病 发 





那个 令 人 不 快 的 声音 无 法 在 现实 中 一 下 子 找到 , 它 的 干预 也 
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许 最 接近 于 我 们 承受 能 力 的 极点 。 为 什么 ? 倒 不 是 因为 那 可 惟 
的 经 理 受 到 了 不 愉快 的 惊吓 ,正好 相反 ,使 他 感到 惊讶 的 是 ,他 发 
现 自己 内 心 深 处 想象 的 被 人 看 见 的 情景 以 这 种 直接 的 方式 变 成 
了 现实 。 这 就 把 我 们 带 到 这 样 一 个 问题 上 来 了 , 即 在 精神 分 析 法 
中 ,幻觉 概念 的 核心 是 什么 。 幻 觉 并 不 是 吸引 我 们 注意 力 的 场景 
本 身 ,而 是 在 观察 着 这 个 场景 的 不 存在 的 .想象 中 的 凝视 ,如 阿 兹 
特 克 人 信仰 中 来 自 天 外 的 不 存在 的 凝视 ,他 们 在 地 上 为 它们 画 出 
一 个 个 巨大 的 飞禽 走兽 的 图 案 , 或 如 人 们 传说 的 在 古代 通 往 罗马 
的 导 水 管 上 有 为 这 些 不 存在 的 凝视 刻下 的 雕刻 ,尽管 从 地 面 上 看 
不 见 这 些 东 西 。 简 言 之 ,最 基本 的 幻觉 场景 不 是 供 人 们 观看 的 迷 
人 场景 ,而 是 “有 人 在 那儿 看 着 我 们 呢 ” 这 一 观点 ;也 不 是 梦 本 身 ， 
而 是 “我 们 是 某 人 梦 中 的 物体 ”这 一 观点 ， 

米兰 ， 昆 德 拉 在 4 慢 》 中 将 这 样 一 种 情况 描述 为 当今 虚假 的 、 
毫 无 激情 的 、 伪 善 的 纵欲 性 行为 的 最 高 表现 , 即 一 对 男女 在 旅馆 
游泳 池 旁 假装 肛交 ,楼 上 房间 里 的 客人 都 在 看 着 他 们 ,他 们 假装 
发 出 快感 带 来 的 喊叫 ,而 实际 上 男人 的 阴茎 甚至 都 未 插入 。 他 把 
这 种 性 行为 与 18 世纪 法 国 流行 的 慢 速 的 .浪漫 的 笑 勘 的 性 游戏 作 
为 比较 。 

事实 上 , 某 种 类 似 《 慢 中 场景 的 情况 不 是 在 红色 高 棉 统治 时 
期 的 柬埔寨 也 发 生 过 吗 ? 在 过 多 的 人 口 因 为 清洗 和 饥 狐 而 死亡 
之 后 ,红色 高 棉 政 权 急 于 实现 人 口 增长 , 便 规定 每 月 的 1 号 、10 号 
和 20 号 为 交 寻 日 。 在 这 些 日 子 的 夜晚 ,已 婚 夫 妇 可 以 睡 在 一 起 
(其 他 时 间 他 们 都 必须 分 开 睡 ) ,被 迫 做 爱 。 他 们 的 私密 空间 是 一 
个 用 半 透 明 的 竹 帘 隔 开 的 斗 室 ; 红 色 高 棉 的 哨兵 在 那些 斗 室 前 面 
来 回 巡 人 逻 , 以 确保 里 面 的 人 真 的 在 做 爱 。 这 些 夫 妇 明 白 ,不 做 爱 
会 被 视 为 破坏 行为 ,会 受到 惩罚 ; 另 一 方面 ,由 于 白天 工作 了 14 个 
小 时 ,他 们 通常 都 累 得 根本 无 力 做 爱 ;因此 ,为 了 蒙骗 外 面 的 哨 
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兵 ,他 们 只 好 假装 做 爱 ,假装 弄 出 动静 来 ,发 出 虚假 的 喊叫 。 

这 不 正好 与 我 们 中 的 一 些 人 在 性 目 由 前 的 经 历 相 似 吗 ? 那 
时 候 ,我 们 只 得 和 性 伙伴 悄悄 地 溜 进 房间 ,做 爱 时 尽 可 能 不 弄 出 
声 啊 来 ,那样 ,我 们 的 父母 (如 果 他 们 还 没 睡 着 的 话 ) 就 不 会 怀疑 
我 们 在 做 爱 。 如 果 这 种 可 以 被 他 人 凝视 的 场景 是 性 行为 的 一 部 
分 的 话 , 那 会 怎么 样 ? 如 果 这 种 性 行为 只 有 在 他 人 的 凝视 下 ( 因 
为 拉 康 说 过 ,“ 性 关系 是 不 存在 的 ”) 才 能 进行 的 话 , 那 会 怎么 样 ? 

互联 网 近来 被 -cam” 网 址 落 在 了 后 面 ,这 些 网 址 使 彼得 。 维 
尔 的 杜鲁门 秀 的 逻辑 得 到 了 实现 。 在 这 些 网 址 上 ,我 们 可 以 不 间 
断 地 跟 踩 茶 个 事件 或 地 点 ,如 某 个 人 在 他 /她 的 公寓 里 的 生活 情 
景 ,街道 上 所 发 生 的 事情 ,等 等 。 这 种 趋势 不 也 表明 我 们 急切 需 
要 把 他 人 的 凝视 当 作 主体 存在 的 保证 吗 ? 即 “ 只 有 我 时 时 刻 刻 被 
他 人 看 见 ,我 才 存 在 .”( 与 此 类 似 的 是 这 样 一 种 现象 :电视 机 一 直 
开 着 ,即便 没有 人 在 看 一 一 它 的 作用 就 是 起 码 保证 了 我 们 与 社会 
现实 的 联系 。) 我 们 这 里 所 谈 到 的 正好 与 边 沁 和 奥 威 尔 有 关 全 景 
式 社会 的 观念 形成 了 莫言 剧 似 的 对 立 。 在 全 景 式 社会 里 ,我 们 
“时 时 刻 刻 被 别人 观察 着 ”, 无 处 躲 开 权力 无 所 不 在 的 凝视 。 如 
今 , 人 们 的 焦虑 似乎 来 自 不 能 时 时 刻 刻 被 他 人 凝视 ,因此 ,主体 需 
妥 嘻 相机 的 凝 饮 , 把 这 看 作 他 /她 存在 的 本 体 证 明 。 

这 种 倾向 在 一 个 具有 讽刺 意味 的 名 叫 “ 老 大 哥 ” 的 电视 节目 
里 达到 了 顶峰 。 这 个 电视 节目 最 早 于 1999 年 由 安 德 摩尔 在 荷兰 
推出 。 现 在 ,这 个 节目 己 经 有 了 一 个 一 看 就 明白 的 名 字 , 叫 作 “ 现 
实 肥 时 剧 "。 其 公式 可 以 用 在 德国 和 英国 ,其 实用 计划 正在 美国 
推行 。“ 现 实 肥皂 剧 ” 相 当 于 业余 色情 者 表演 的 肥皂 剧 , 在 剧 中 ， 
大 约 15 个 人 被 隔离 在 一 个 大 公寓 内 ,一 天 24 小 时 ,摄像 机 时 时 刻 
刻 监 视 着 每 一 个 房间 ,跟踪 着 (自愿 ) 演 员 所 做 的 一 切 , 包 括 性 行 
为 。 那 些 演 员 每 星期 可 以 与 外 界 联 系 一 次 ,和 精神 分 析 学 家 或 电 
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视 导 演 谈 谈 他 们 的 问题 ,获得 一 些 有 关 他 们 应 该 如 何 发 展 人 际 关 
系 的 信息 。( 通 常 的 规则 是 ,每 周 被 观众 选 为 最 不 受 欢 迎 的 人 回 
到 “现实 ”世界 里 ,因此 ,到 整个 节目 结束 时 ,只 剩 下 一 个 人 ,) 

芒 诞 的 是 ,这 种 节目 比 杜鲁门 秀 有 过 之 而 无 不 及 :杜鲁门 的 
天 真 之 处 在 于 ,人 们 必须 骗 他 ,他 才 会 真正 相信 自己 是 生活 在 一 
个 真实 的 社区 里 ,因为 整个 电影 的 戏剧 性 都 依赖 于 他 对 周围 正在 
发 生 的 ,开始 使 他 烦恼 的 一 切 越 来 越 产生 怀疑 。 与 杜鲁门 秀 相 
比 ,虽然 “老大 哥 ?” 的 主体 /演员 是 在 人 造 的 .与 外 界 隔 离 的 空间 里 
扮演 他 们 的 角色 ,但 是 ,在 某 种 意义 上 ,他 们 的 表演 是 “真实 的 ”， 
因此 ,实际 上 ,杜撰 与 现实 变 得 不 可 分 辨 :主体 陷入 了 “真实 的 ” 感 
情 冲 突 之 中 ,他 们 咨询 “真实 的 ”外 部 世界 的 人 们 ,但 这 并 不 是 一 
种 回归 “真实 生活 ”的 表现 ,而 是 奇迹 般 跳 出 真实 生活 的 方式 ,把 
“真实 生活 ” 当 作 一 种 虚拟 游戏 ,在 这 种 游戏 中 ,他 们 可 以 获得 暂 
时 的 距离 感 ,向 顾问 们 征询 他 们 该 做 些 什么 。( 在 这 一 过 程 中 , 演 
员 们 也 有 一 些 时 间 段 可 以 直接 与 公众 讨论 他 们 应 该 怎样 扮演 自 
己 的 角色 ,因此 ,这 种 游戏 实际 上 是 互动 的 ,也 就 是 说 ,观众 可 以 
习 演 员 共 同 决定 情况 的 发 展 ,) 因 此 ,真实 生活 和 演绎 的 生活 之 间 
的 区 别 被 “解构 "了 :在 某 种 意义 上 ,两 者 是 相 一 致 的 ,因为 人 们 表 
演 的 是 他 们 的 “真实 生活 ”本 身 , 也 就 是 说 ,他 们 实际 上 是 在 屏幕 
上 的 角色 中 表演 自己 (在 这 种 情况 下 , 边 沁 所 说 的 自我 偶像 那 论 
终于 实现 了 :演员 “看 上 去 就 像 他 们 自己 ”)， 

美国 电视 节目 “如何 嫁 给 百 万 富翁 ”(2000 年 2 月 ) 的 教训 不 
也 古 如 此 吗 ? 这 个 节目 的 令 人 震惊 之 处 在 于 这 样 一 种 观点 , 即 幕 
后 那个 匿名 的 百 万 富翁 从 该 节目 在 现场 向 他 推荐 的 七 个 参 选 人 
中 挑选 了 一 名 妇女 ,并 征求 了 观众 的 意见 (后 来 真 的 与 她 结婚 
了 )。 他 最 私密 的 个 人 生活 完全 被 公开 化 了 ,从 而 使 得 “表演 ”和 
“现实 ”的 分 界线 变 得 模糊 不 清 。 还 有 ,完全 相似 的 情况 不 是 也 在 
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佛罗里达 州 那 著名 的 (声名 狼藉 的 ) 迪 斯 尼 城 的 欢乐 园 里 上 演 吗 ? 
那 是 美国 的 一 个 有 痢 田 园 风 光 的 小 城 时 人们 的 真实 生活 的 翻版 ， 
那里 的 居民 在 某 种 意义 上 是 在 “表演 他 们 自己 ”, 或 者 说 ,“ 是 在 舞 
台 上 真实 地 生活 着 ”。 因 此 ,在 某 种 程度 上 ,这 种 循环 就 终结 了 ， 
作为 逃避 现实 的 最 根本 的 娱乐 形式 ,电视 节目 提供 的 应 该 是 一 个 
远离 我 们 社会 现实 的 虚拟 世界 ,然而 ,在 “现实 肥皂 剧 ” 中 ,现实 本 
身 仿 佛 被 重新 创造 过 了 ,最 终 成 了 逃避 现实 的 故事 …… 

那么 ,“ 现 实 肥皂剧 ”给 人 带 来 的 困惑 是 什么 呢 ? 敏感 的 人 们 
在 观看 “老大 哥 " 时 经 历 的 恐惧 和 我 们 中 的 许多 人 在 网 络 世 界 上 
经 历 的 虚拟 性 爱 是 相同 的 。 虚拟 性 爱 给 我 们 的 沉重 教训 并 不 是 
我 们 不 再 拥有 “真正 的 性 爱 ”, 不 再 与 另 一 个 人 的 身体 发 生 充 满 激 
人 情 的 亲密 接触 ,只 会 从 屏幕 上 臂 头 盖 脸 向 我 们 涌 来 的 毫 无 实质 意 
区 的 形象 中 获得 刺激 ;而 是 我 们 更 加 不 安 地 发 现 ,从 来 就 没有 过 
什么 “真正 的 性 爱 ”, 性 爱 已 经 是 一 一 而 且 始 终 是 -一 一 以 某 种 手淫 
似 的 幻觉 来 维持 的 。 手淫 在 人 们 头脑 中 的 通常 概念 是 “与 想象 的 
性 伙伴 性 交 ”: 我 独自 行事 ,但 我 想象 着 是 在 和 另 一 个 人 性 交 。 我 
们 可 以 把 拉 康 的 “性 关系 是 不 存在 的 ?观点 理解 为 正好 与 以 上 那 
种 普遍 概念 相反 。 如 果 “ 真 正 的 性 爱 ” 只 不 过 是 与 真实 性 伙伴 的 
手 泽 行为 , 那 会 怎么 样 ? 甚至 当 我 在 与 真实 的 性 伙伴 性 交 时 ,如 
条 真正 能 够 使 我 保持 性 快感 的 不 是 这 样 一 个 真实 的 性 伙伴 ,而 是 
性 交 过 程 中 我 心底 的 幻想 , 那 又 会 怎么 样 ? 完全 置 于 “老大 哥 ” 的 
凝视 下 也 是 同样 的 情况 :如 果 作 为 (想象 中 的 ) 凝 视 的 “老大 哥 ” 已 
经 一 一 而 且 始 终 一 一 存在 ,我 所 做 的 一 切 都 是 为 了 他 ,甚至 在 我 
独 目 一 人 时 ,我 也 想 尽力 打动 他 ,引诱 他 , 那 又 会 怎么 样 昵 ? 如 果 
老大 贡 " 玉 目 只 是 使 这 种 普遍 结构 变 得 更 加 明显 , 那 会 怎么 样 ? 
换言之 ,在 我 们 的 “真实 生活 中 ”如 果 我 们 已 经 一 一 而 且 始 
终 一 一 扮演 了 某 种 角色 (我们 表现 出 来 的 不 是 自己 的 本 来 面目 ， 
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而 是 在 表演 自己 ), 那 会 怎么 样 ?“ 老 大 哥 ” 节 目的 成 功 就 在 于 它 
提醒 我 们 注意 到 了 这 样 一 个 可 怕 的 事实 。 

至 于 据 传 是 由 这 种 他 人 的 凝视 构成 的 “集权 主义 威胁 ”, 不 久 
前 ,社会 现实 本 身 ( 这 是 一 个 马克 思 主 义 的 术语 ) 已 经 对 此 作出 了 
恰当 的 唯物 主义 的 反应 。 在 1999 年 最 后 的 那些 日 子 里 ,同一 信息 
的 不 同 版 本 铺天盖地 地 向 (西方 ) 世 界 的 人 们 扑 来 ,这 一 现象 绝 好 
地 表明 了 “我 很 清楚 ,但 是 ……” 这 一 言 且 崇拜 的 分 裂 心理 。 大 城 
市 里 的 房客 们 收 到 房东 的 来 信 , 告 诉 他 们 没什么 可 担心 的 ,一 切 
都 不 会 有 问题 的 ,不 过 ,他 们 还 是 应 该 把 浴缸 里 装 满 水 ,准备 好 食 
物 和 蜡烛 ;银行 告诉 客户 ,他 们 的 存款 很 安全 ,但 是 ,为 防 万 一 ,他 
们 还 是 应 该 准备 一 些 现金 和 打印 一 份 银行 证 明 ; 就 连 纽约 市 长 鲁 
道夫 ， 朱 利 亚 尼 本 人 也 是 在 世界 贸易 中 心 下 面 可 以 抵御 生化 武 
器 的 水 泥 掩 体 里 度 过 除夕 夜 的 ,虽然 他 反复 向 市 民 们 保证 纽约 作 
好 了 一 切 准备 。 

所 有 这 一 切 焦虑 的 原因 何在 呢 ? 那 就 是 人 们 通常 提 到 的 “ 千 
年 虫 ” 这 个 根本 不 存在 的 东西 。 我 们 完全 意识 到 了 千年 虫 对 我 们 
带 来 的 困扰 有 多 么 可 怕 吗 ? 意识 到 了 这 种 困扰 使 我 们 对 社会 有 
了 多 少 认识 吗 ? 千年 虫 不 但 是 人 为 制造 出 来 的 ,而 且 我 们 甚至 可 
以 非常 精确 地 找 出 它 的 来 源 :由 于 最 初 那些 编程 员 想 像 力 有 限 ， 
他 们 使 用 的 思春 的 计算 机 不 知道 在 2000 年 (1900 年 或 2000 年 ) 
1 月 1 日 的 半夜 如 何 读 出 “00” 这 两 个 数字 。 计 算 机 的 这 一 简单 的 
局 限 性 就 是 人 们 焦虑 的 原因 ,但 是 原因 和 它 潜 在 的 后 果 之 间 的 鸿 
沟 却 是 大 得 无 法 计算 。 轧 塞 者 和 和 铠 惧 者 的 期 望 各 不 相同 ,因为 即 
便 是 专家 们 也 不 能 肯定 会 发 生 什 么 事 : 也 许 社会 服务 系统 会 彻底 
崩溃 ,也 许 什 么 都 不 会 发 生 ( 实 际 情况 正 是 这 样 )。 

我 们 所 遇 到 的 真 的 是 一 个 简单 的 机 器 操作 失误 会 带 来 的 威 
胁 吗 ? 当然 ,数字 网 络 是 布 在 了 电子 芯片 和 电路 中 ;但 是 ,我 们 应 
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该 永远 记 住 ,在 某 种 程度 上 ,这 个 电路 "应 该 知道 ”, 它 应 该 产生 某 
种 知识 ,而 正 是 这 种 知识 一 一 或 者 说 ,这 种 知识 的 缺乏 一 一 导致 
了 所 有 的 焦虑 (计算 机 无 法 读 出 “002)。 干 年 虫 使 我 们 面 对 了 这 
样 一 个 事实 , 即 我 们 的 “真实 ”生活 本 身 是 由 具体 化 了 的 知识 的 虚 
中牧 反 所 维持 的 ,这 种 知识 的 失误 会 导致 灾难 性 的 后 果 。 拉 康 将 
这 种 具体 化 了 的 知识 质 ,控制 主体 间 空 间 
的 虚拟 秩序 一 一 称 作 “大 他 者 ”。 用 于 形容 这 同一 概念 的 更 加 大 
众 化 .更 加 全 面 的 说 法 是 矩阵 , 它 取 自 瓦 察 斯 吉 兄 弟 拍摄 的 同名 
电影 。 

千年 虫 给 我 们 带 来 的 真正 威胁 是 矩阵 的 悬念 。 我 们 可 以 来 
看 看 为 什么 说 (电影 站 矩阵 所 描述 的 是 正确 的 :隐形 而 全 能 的 数 
字 网 络 牢 牢 地 控制 了 我 们 生活 其 中 的 现实 , 它 的 瘫痪 将 导致 “ 真 
正 的 -全球 瓦 解 。 这 就 是 为 什么 说 ,千年 虫 能 够 带 来 解放 的 说 法 
年 一 种 危险 的 幻想 ;如 果 我 们 被 剥夺 了 调节 和 维持 我 们 与 现实 的 
联系 的 人 造 数字 网 络 ,我 们 所 发 现 的 就 不 是 最 接近 现实 的 自然 
界 ,而 是 令 人 无 法 忍受 的 荡 原 。《 和 矩阵 ) 中 的 男 主角 尼 奥 在 看 到 没 
有 和 矩阵 的 现实 的 本 来 面目 时 ,他 听 到 的 具有 讽刺 意味 的 问候 是 ， 
欢迎 你 来 到 现实 生活 中 的 沙漠 1” 那 么 ,千年 虫 到 底 是 什么 ?也 
许 它 是 拉 康 所 说 的 "小 他 者 ”, 是 欲望 的 目的 一 原因 ,是 构成 大 他 
名 所 缺乏 的 那 部 分 的 侍 埃 粒 子 , 是 一 种 象征 性 秩序 。 这 就 牵涉 到 
意识 形态 了 :千年 虫 是 意识 形态 的 极端 客体 。 千 年 虫 这 一 术语 的 
五 个 意思 是 非常 清楚 的 :一 种 故障 /缺陷 、 一 种 疾病 ， 像 感冒 病毒 、 
一 种 虫子 .一 种 狂热 、- 种 隐藏 的 麦克 风 。5: 这 些 意思 的 含义 起 到 
了 最 基本 的 意识 形态 的 作用 :一 个 简单 的 缺陷 或 故障 被 毫 无 察觉 
地 转变 成 了 一 种 疾病 ,然后 这 种 疾病 的 原因 被 确证 为 一 种 烦人 的 
有 其 有 某 种 精神 上 的 态度 (热情 ) 的 “虫子 ”, 它 悄悄 监控 着 我 们 。 因 
此 ,一 个 纯 负面 的 失误 需要 一 个 正面 形象 的 存在 , 那 就 是 应 该 被 
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当 作 虫子 消灭 的 热心 的 偷 听 者 …… 我 们 已 经 深 次 陷 人 了 侦 执 狂 
的 泥潭 。1999 年 12 月 底 ,斯 治文 尼 亚 的 一 家 右翼 报纸 上 出 现 了 
这 样 一 个 标题 .“ 这 真是 个 危险 吗 , 还 是 个 帐 子 ?”, 意思 是 , 某 些 金 
融 圈 制造 了 千年 忠 您 懂 , 想 利用 它 实施 一 个 大 骗局 。 干 年 虫 难 道 
不 是 反 犹 主义 用 来 描绘 犹太 人 形象 的 最 好 的 动物 比喻 吗 ” 一 只 
往 树 的 虫子 将 倒退 和 混乱 引入 了 社会 生活 中 ,成 了 隐藏 在 社会 政 
对 思想 背后 的 真正 原因 。 

在 一 次 同样 可 以 反映 右翼 偏执 狂 的 行动 中 , 当 情 况 很 清楚 地 
表明 和 根本 不 存在 什么 干 年 虫 , 一 切 都 将 继续 平稳 发 展 时 , 菲 德 
尔 。 卡 斯 特 罗 也 谴责 了 千年 虫 枣 慌 ,说 那 是 一 些 计算 机 大 公司 的 
阴谋 ,目的 是 要 引诱 人 们 购买 新 计算 机 。 事 实 上 , 当 恐 慌 过 去 ,人 
们 清楚 地 看 到 千年 虫 是 一 个 假 警报 时 ,社会 各 界 纷纷 指责 说 , 这 
种 大 惊 小 怪 必 定 是 有 原因 的 ,必定 是 某 些 躲藏 在 背后 的 (金融 ) 利 
益 集 团 首 先 鼓 品 了 这 种 恐慌 一 一 不 可 能 是 所 有 的 编程 员 都 犯 了 
这 人 么 一 个 大 错误 ! 于 是 ,在 这 种 偏执 狂 发 生 过 后 ,人 们 议论 的 话 
题 都 转向 了 这 样 一 个 困境 :真有 干 年 虫 吗 ? 它 的 灾难 性 后 果 是 被 
周密 的 防范 措施 扭转 了 ,还 是 说 ,原本 就 什么 都 没有 ,用 不 着 花 上 
数 百 亿 美元 来 采取 那些 措施 ,一 切 也 都 会 继续 平稳 地 发 展 ? 这 又 
是 一 个 小 他 者 ,是 最 纯粹 的 欲望 的 目的 一 原因 这 一 真空 ,是 某 种 
根本 没有 的 事 ”, 是 一 个 人 们 仍然 不 清楚 它 是 否 “ 真 实 存 在 ”的 实 
体 ,但 是 ,就 像 暴 风 中 心 一 样 , 它 在 全 世界 引起 了 巨大 的 骚动 。 换 
言 之 , 王 年 虫 难道 不 是 一 个 希 区 柯 克 本 人 都 会 为 之 感到 骄傲 的 麦 
死 加 分 吗 ? 

因此 ,人 们 也 许可 以 用 温和 的 马克 思 主 义 观点 作出 这 样 的 结 
论 :既然 数字 网 络 影响 到 我 们 大 家 ,既然 它 已 经 是 完全 控制 着 我 
们 的 日 常生 活 一 一 如 用 水 供应 这 样 最 普通 的 方面 一 一 的 网 络 , 我 
们 就 应 该 以 某 种 形式 将 它 社会 化 。 实 际 上 ,我 们 日 常生 活 的 数字 
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化 使 ”区 大 哥 " 的 控制 成 为 可 能 ,与 此 相 比 ,从 前 秘密 和 警察 的 监视 
看 上 去 就 像 是 简单 的 儿童 游戏 。 因 此 ,我 们 应 该 比 任 何 时 候 都 更 
加 强调 ,解决 这 种 威胁 的 正确 办 法 不 是 倒退 到 个 人 隐私 的 空间 
里 ,而 是 推进 更 加 强 有 力 的 网 络 世 界 的 社会 化 。 人 们 应 该 鼓 起 根 
象 的 力量 ,从 我 们 今天 所 ( 误 ) 认 为 的 “集权 主义 ”威胁 中 看 到 网 络 
世界 所 具有 的 解放 思想 的 潜力 。 


注释 


1. 墨 索 里 尼 在 20 世纪 20 年 代 最 早 使 用 了 “集权 国家 ”这 一 术语 , 意 在 
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义 批评 家 们 精心 炮制 出 来 的 。 
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8. 因此 ,让 就 类 似 于 保罗 。 西 劳 克 斯 的 《蚊子 海岸 中 的 父亲 形象 。 

9、 锡 菲 尔 * 帕 里 《20 世纪 80 年 代 的 法 国电 影 》(O 〇 Oxford; Clarendon， 


1977) ,第 50 一 61 页 。 

10. 黑 格 尔 早期 的 神学 一 政治 著作 中 也 有 这 种 出 人 意料 的 “对 角 ” 联 系 ， 
这 些 著作 是 建立 在 双重 对 立 基 础 上 的 ;主观 宗教 与 客观 宗教 的 对 立 ; 个 体 宗 
教 与 大 众 宗 教 的 对 立 。 我 们 没有 看 到 预料 中 的 个 体 一 主观 对 大 众 一 客观 之 
间 的 联系 :这 种 联系 是 "对 角 的 >, 也 就 是 说 ,现代 宗教 是 个 体 的 和 客观 的 ,而 
古代 希腊 宗教 同时 是 大 众 的 (深入 到 了 公众 的 社会 政治 生活 中 ) 和 “主观 的 ”， 
也 就 是 说 是 主体 本 人 的 (而 不 是 他 人 的 ) 精 神 物 质 。 

同样 , 拉 康 的 "性别 化 公式 ?中 的 这 两 对 公式 之 间 的 相互 关联 也 是 对 角 
的 :无 例外 的 非 全 体 对 有 例外 的 普遍 性 。 这 种 联系 甚至 是 内 在 的 :男性 世界 
是 客观 的 ”, 但 其 个 体 是 例外 ,与 之 相对 ,女性 世界 是 非 全 体 的 ,也 就 是 说 ,是 
主观 的 ,同时 又 是 没有 例外 的 ,是 公众 的 。 

11. 再 举 一 例 。 在 20 世纪 30 年 代 的 苏联 ,报纸 上 充斥 着 新 的 富足 带 来 
的 新 产品 广告 ,从 香水 到 冰淇淋 ,不 一 而 足 ( 见 Sheila Fitzpatrick，FEweryday 
Stalinism ，O 〇 xford: Oxford University Press,，1999) 。 但 是 ,问题 不 是 如 何 卖 
这 些 产 品 : 因 为 ,通常 情况 下 ,这 些 产 品 只 是 在 莫斯科 这 样 的 大 城市 里 的 少数 
儿 家 商店 里 出 现 很 短 的 时 间 。 那 么 ,为何 会 有 如 此 铺天盖地 的 广告 呢 ? 这 些 
广告 的 目的 不 是 要 帮助 销售 产品 ,而 是 一 种 自 反 性 广告 形式 ,宣传 的 是 这 样 
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各 电影。 难道 不 是 这 样 吗 ? 

143， 当 人 们 试图 阻止 性 差别 发 生 时 会 出 现 - 一 种 困境 。 朱 迪 思 ,巴特 乾 
的 观点 最 能 说 明 这 种 困境 。 她 认为 性 差别 的 建构 是 通过 忧郁 地 认同 失去 的 
客体 :起 初 , 女 人 (或 男人 ) 在 性 欲 方面 是 被 问 性 客体 相 吸 的 ;由 于 规范 的 社会 
驼 征 秩序 的 压力 ,人 们 只 得 放弃 这 种 相 吸 ,主体 与 被 放弃 的 性 欲 客体 相 认 辣 。 
这 样 ，“ 女 人 ”就 是 一 个 本 身 被 放弃 的 性 欲 客体 的 主体 “男人 "也 是 如 此 …… 
( 见 朱 迪 思 “， 巴 特 勒 ，The Psychic Life of Power, Stanford, CA. Stanford 
University Press，1998) 这 个 本 来 可 以 是 非常 有 说 服 力 的 观点 存在 的 问题 
是 , 它 用 事先 规定 的 方式 来 解释 性 差别 :一 个 女人 在 成 为 女人 之 前 ,她 怎么 可 
能 选择 万 一 个 女人 (而 不 是 一 个 男人 ) 作 为 她 的 性 欲 客体 ,如 果 男 女 之 间 尚 不 
仓 在 性 差别 的 话 ?” 如 果 有 人 对 此 进行 反 驱 ,说 迁 回 是 再 明显 不 过 的 证 明了 ， 
因为 第 一 种 认同 是 把 ( 同 ) 性 认同 为 一 个 简单 的 生物 事实 ,而 第 :种 认同 只 是 
把 性 认同 为 象征 性 模式 ,那么 ,他 就 过 分 依赖 于 巴特 勒 在 她 的 《性 别 麻烦 : 女 
权 主 义 和 身 份 的 颠倒 》(New York:Routledge,1990) 中 成 功 “ 解 构 ” 的 自然 与 
文化 之 间 的 简单 对 立 。 
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性 差别 之 间 出 现 这 种 迁 回 ,是 因为 实际 的 性 差别 状况 疝 不 清楚 。 巴 特 
勒 反对 拉 康 式 的 真实 的 基本 观点 是 ,对 (可 以 包含 在 ) 象 征 事物 与 (不 能 象 
征 化 的 ) 真 实 作 出 区 别 的 行为 本 喘 是 一 种 象征 性 姿态 。 这 种 观点 是 根据 对 
表征 之 外 的 现实 表示 反对 的 标准 的 唯心 主义 观点 作出 来 的 :因为 我 们 受 限 
于 表征 的 范围 ,任何 试图 区 别 表 征 和 被 表征 的 事物 的 做 法 已 经 存在 于 表征 
范围 内 ,或 者 如 黑 格 尔 所 说 的 那样 , 自 为 和 为 我 们 之 间 的 区 别 已 经 是 为 我 
们 ,也 就 是 说 ,是 意识 本 身 将 为 它 目 己 的 事物 与 “外 界 存 在 的 "事物 区 别 开 
来 。 但 是, 拉 康 式 的 真实 不 是 (象征 性 ) 表 征 以 外 不 可 获得 的 自 为 ,而 是 内 
在 的 启 限 ,是 内 在 的 障碍 ,是 无 法 表征 的 ,虽然 在 它们 的 范围 “之 外 "不 存在 
任何 事物 。 

144， 见 龙 内 斯 托 . 拉克 劳 《 解 放 》(London and New York; Verso， 
1996 ) 。 

145. 见 西 奥 多 ，W。… 阿 多 诺 ,《 人 省 定 的 辩证 法 了 (New York: Continuurn ， 
1983) ,第 43 页 。 

146. 面 对 当 今 的 种 族 - 宗教 “ 原 教 冒 主义 ”的 活力 ,左派 产生 了 混乱 ,其 
症状 是 里 新 使 用 了 “新 法 西 斯 主义 "或 “ 亲 法 曲 斯 主义 ”之 类 的 术语 。 这 种 术 
语 远 非 一 种 概念 ,而 正好 表明 概念 的 缺失 (其 惟一 正面 的 内 涵 是 .这 是 “ 某 种 
并 非 真 正法 西 斯 主义 的 东西 ,虽然 它 与 法 西 斯 主义 有 些 类 似 ”) 。 

147. 见 约 格 ， 海德 汞 ,“ 布 莱 水 和 我 与 保守 主义 势力 的 对 抗 ?",《 每 日 电 
讯 》,2000 年 2 月 22 日 。 

148.。 见 顾 内 斯 托 ， 拉 克 劳 ,《 马 克 思 主义 理论 中 的 政治 和 思想 意识 》 
(London: Verso, 1975)., 

149， 见 殉 劳 德 * 勒 福特 ,《 现 代 生 活 中 的 政治 形式 》(Cambridge，MA. 
MIT Press，1986); 雅克 ， 兰 由 尔 《 分 歧 》(Minneapolis; University of Min- 
nesota Press, 1998,) 

150. 这 一 思想 意识 二 律 背 反 中 的 男 一 个 方面 是 ,那些 对 国家 干涉 产生 
的 “集权 主义 ”危险 提出 警告 的 人 ,为 了 他 们 和 白 己 的 特定 权利 旨 求 国家 采取 强 
借 的 保护 措施 。 一 旦 有 人 威胁 到 他 们 自由 地 实现 他 们 的 潜力 的 时 候 , 那 些 强 
崎 不 要 国家 控制 和 干涉 的 人 便 叫 喊 着 要 国家 保护 。 

151, 我 要 感谢 吉 遂 ， 布 蒙 , 使 我 注意 到 了 这 天 个 意思 ， 
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152. 本 书 的 许多 部 分 ,尤其 是 第 4 章 中 有 关 有 加 人 蛋 与 忧郁 的 段落 ,受到 了 
我 正在 写 查 里 特 ， 斯 殉 里 伯 纳 进行 的 讨论 的 启发 。 见 她 的 论文 < 有效 记忆 》 
(Columbia University，2000 ) 。 
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